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Della mente umana si sa all'incirca quello che si sa del pianeta Marte, o al 
massimo della Luna; cioè molto poco. L'ipotesi che il nostro cervello 
funzioni più o meno come una calcolatrice elettronica non fa in tempo a 
diventar luogo comune, che già si affaccia una teoria completamente diversa, 
su cui il supposto sistema di relè viene abbandonato a favore di una serie di 
mino-rea-zioni chimiche. Ogni nuovo esperimento, si può dire, rimette tutto 
in questione. Quanto a psichiatrìa e psicanalisi, dove non c'è nemmeno il 
concorso di un organo concreto da sezionare o esaminare al microscopio, le 
ricerche sono ancora più brancolanti, i risultati ancor più soggetti a riserve di 
ogni genere. Si tratta insomma di un territorio in massima parte inesplorato, e 


non c'è da meravigliarsi che la fantascienza - pronta all'introversione come 
all'estroversione -lo percorra avventurosamente in lungo e in largo. Ecco 
dunque, per i nostri lettori, una splendida « casistica » sul misterioso mondo 
della mente, con le sue trappole crudeli, le sue ironiche insidie, i suoi terrori, i 
suoi fantasmi, le sue elastiche risorse, i suoi fili spinati. 


IL PENSIERO DOMINANTE 
di Daniel F. Galouye 
l 


Il suono insistente del visifono svegliò Warren Sharp che, imprecando, 
allungò la mano verso il tavolino da notte e abbassò la levetta 
dell'apparecchio. Il fascio di violenta luce cinescopica lo costrinse a 
socchiudere gli occhi. 


— Sei pronto, Sharp? — chiese con ansia l'uomo apparso sullo schermo. 
— Che discorsi, Adler! È un mese che sono pronto! 

— Bene. È tutto a posto. Infield mi ha detto di farti venire alla clinica. 
— Avete preso Winston? 

— Sì, mezz'ora fa. Ci ha fatto sudare sette camicie. 

— Sarò lì fra mezz'ora. 


— Facciamo un quarto d'ora. Non c'c tempo da perdere. Winston è uscito 
solo per fare quattro passi. 


Sharp si mise a sedere sul bordo del letto. 
— È la serata conclusiva, lo sai — gli ricordò Adler. — Sbrigati, deputato! 
Warren alzò la testa. Aveva una scarpa in mano. 


— Devi farci l'abitudine. D'ora in poi sei Ronald L. Winston, rappresentante 
alla Camera del trentaquattresimo collegio elettorale dell'Illinois. 


Sharp si annodò le stringhe. 


— Se fossi io, Winston — sorrise l'uomo dallo schermo — farei scintille nel 


metrò pneumatico per correre presto a casa da mia moglie. Lo sanno tutti che 
è stupenda. 


Seccato, Warren spense il visitano, si alzò ed entrò nel bagno. Davanti allo 
specchio si passò una mano sulla faccia. E se Winston fosse stato sbarbato? 
Sarebbe stata una mossa falsa tornare a casa, al suo posto, con la barba lunga. 
L'uomo si strinse nelle spalle. Lo avrebbe saputo presto: bastava dare 
un'occhiata al deputato. 


Soprappensiero, esaminò nello specchio i lineamenti di Winston. Erano 
diventati suoi grazie a un laborioso processo di duplicazione plastica. Ecco la 
cicatrice che dalla tempia sinistra si alzava a zig-zag fino a metà fronte. Era il 
prezzo che Winston aveva pagato per la decorazione del Purple Heart. Anche 
la bocca non era più la sua : sapienti trapanature, otturazioni e limature 
avevano reso la sua dentatura identica a quella del deputato. 


La sua iniziale somiglianza con Winston era stato il trampolino di lancio 
verso l'attuale, completa ricostruzione fisiologica; i suoi capelli erano stati 
tinti in modo permanente, le mascelle avevano subito modifiche ortodomiche 
per ottenere una angolazione identica a quella del modello, le caratteristiche 
e-pidermiche di Winston erano state riprodotte su di lui, comprese le 
impronte digitali. 


Quello che ancora mancava era il passaggio nelle sue molecole cerebrali del 
passato di Winston e dei suoi modi di fare. 


La faccia che lo specchio rifletteva era quella di un uomo che in trentotto anni 
di vita aveva conosciuto i disagi e la tensione delle guerre, che aveva vissuto i 
trionfi e le sconfitte del mondo politico, ma che aveva mantenuto una carica 
di vitalità, di coraggio, di sincerità e di ostinato disprezzo per tutto ciò che è 
ingiusto o corrotto. 


Sharp provò a voce alta la sua nuova identità: « L'Onorevole Ronald L. 
Winston, Presidente della Sottocommissione Investigativa dei Problemi 
Sociologici ». E con questo seppellì per sempre il suo vero nome. 


All'altro capo della città, Ronald Winston giaceva semicosciente in un lettino 
d'ospedale. La sua volontà era annullata dalla massiccia dose di nembutal 


iniettatagli nelle vene. Una chiazza violacea e gonfia spiccava sotto l'occhio 
sinistro, e un profondo taglio gli attraversava una guancia. Un grumo di 
sangue gli copriva l'angolo della bocca. 


Una porta sulla sinistra si a-prì, e Winston girò faticosamente la testa. La 
lampada accesa sul tavolino a fianco del letto lo costrinse a richiudere gli 
occhi. 


La brutale aggressione di cui era stato vittima gli aveva dato uno strano senso 
di sollievo : era stata la dimostrazione che le indagini affidategli dal Governo 
non erano ingiustificate; che le Case di Svago, la Fondazione, gli Stimoli 
Corticali, Leonard Infield e l'intero universo costruito da lui erano veramente 
qualcosa di sporco, di malsano, di condannabile. 


L'uomo che era entrato si avvicinò al letto. Malgrado la scarsa luce, era 
impossibile confondere la mole imponente di Leonard Infield. Il suo cranio 
completamente calvo e la faccia dura erano comparsi tante volte davanti a 
Winston, al di là del banco dei testimoni, alle riunioni del Comitato. 


Nel cervello di Winston, annebbiato dal nembutal, la faccia china su di lui si 
trasformò in un volto perfetto, incorniciato da una cascata di capelli neri. 


— Rachel! — mormorò. 


Infield rise stridulo, ma la visione rimase nella mente del ferito scaldandogli 
il cuore. Amava sua moglie benché sapesse che frequentava le Case di Svago 
contro cui lui aveva lottato con tutte le sue forze, deciso a distruggerle. E 
anche lei, forse, l'amava ancora, sebbene il compito affidatogli avesse scavato 
un abisso fra di loro. 


— Winston, mi senti? 


Il deputato ebbe un fremito, ma si aggrappò con disperazione all'immagine di 
Rachel. 


— Winston, voglio parlarti! 


Se solo avessero avuto un figlio! Tutto sarebbe stato diverso; forse era stata la 


certezza di essere sterile a spingere Rachel verso le Case di Svago. 
— Deputato! — tuonò imperiosa la voce di Infield. — Rispondi ! 


Il nembutal costrinse Winston all'obbedienza. Con uno sforzo, cercò di 
fissare la faccia severa china su di lui. 


— Così va meglio — disse l'altro, avvicinando una sedia. — Dimmi chi sono. 


Lo sguardo vuoto di Winston indugiò un istante sul volto dell'altro, poi si 
ritrasse quasi con disgusto. La droga costrinse il deputato a rispondere: — Sei 
Leonard Infield. 


— Esatto — proseguì l'altro con un sorriso. — E chi è Leonard Infield? 
— Il direttore della catena delle Case di Svago. 


— Non è esatto: della Fondazione per le Stimolazioni Corticali Elettroniche. 
Eccomi di nuovo a dare informazioni, come se fossi ancora sotto 
interrogatorio. Ma ora sei tu sul banco dei testimoni, Winston, e sai bene che 
questo sarà il tuo canto del cigno. 


L'uomo sul letto non rispose. Con un'alzata di spalle, Infield proseguì : — La 
Fondazione, comunque, deve essere grata al tuo Comitato. Il vostro 
intervento ha fatto una pubblicità enorme alle nostre Case di Svago e puoi 
star certo che, dopo stanotte, la legge che ti sta tanto a cuore non sarà mai 
varata. L'inchiesta finirà e non ci saranno regolamenti né direttive a cui 
adeguarsi. 


Il disagio di Winston si ri! flesse nei suoi occhi sbarrati. 


— Non ti sforzare, deputato, tanto non capiresti. Ti posso solo dire che il mio 
lavoro di ricerca sugli Stimoli Corticali mi ha portato a una scoperta inattesa. 
Non credo che verrà mai ufficialmente riconosciuta; in o-gni caso, ci offre il 
mezzo per farti uscire da qui trasformato in uno dei più fedeli alleati della 
Fondazione. Non si tratterà esattamente di te, ma cosa importa? Tu non lo 
saprai. 


Infield scoppiò in una risata, mentre Winston mormorava : — Allora... Allora 
non mi sono sbagliato sulle Case di Svago! 


— Certo che no. Altrimenti non saresti qui. 
— Gli Stimoli Corticali danno assuefazione? 


— Visto che hai faticato tanto per scoprirlo, ti meriti una risposta: sì, tutte le 
forme di piacere danno assuefazione in proporzione diretta al grado di 
godimento che offrono. 


Infield si appoggiò alla spalliera della sedia. La faccia, illuminata di traverso 
dalla lampada da tavolo, era una maschera rugosa di ombre e di luci. 


— Ma non c'era bisogno che ti rispondessi — riprese. — Lo sapevi, già, 
vero? Tua moglie ti aveva fatto comprendere la verità. 


Winston: cercò di alzarsi, ma l'altro lo respinse sui cuscini. 


— Non crederai che ignorassimo che frequentava le Case di Svago sotto falso 
nome! Povero sciocco! Anche se non fossimo riusciti a prenderti stanotte, ti 
avremmo messo ugualmente in croce grazie a lei. 


Warren Sharp si fermò in cima, alle scale della stazione del metrò 
pneumatico e fissò per un istante la tozza costruzione di vetro e cemento che 
si ergeva nel buio. A passi veloci attraversò la strada e suonò con forza il 
campanello all'entrata di servizio della Clinica Infield. La porta fu aperta da 
un uomo tarchiato, dalla faccia quadrata, su cui la barba formava una ombra 
SCUra. 


— Ce ne hai messo .di tempo! — brontolò Adler. — Stai ritardando il lavoro. 
Sharp seguì il compagno lungo il corridoio. 
— Entra — disse Adler, indicando una porta sulla destra. 


Warren ebbe un attimo di esitazione. Di colpo si sentì preoccupato, non tanto 
per la difficoltà di sostenere la parte del deputato Winston senza rinunciare 
completamente alla propria identità, quanto di come sarebbe riuscito a 


giocare l'intera Fondazione. Infield lo trasformava in Winston perché sviasse 
le indagini del Comitato sulle Case di Svago. Ma se lui avesse deciso di 
ostacolare i piani della Fondazione? Probabilmente, Infield sarebbe sceso a 
patti pur di convincerlo a sabotare le indagini. 


Sharp sorrise. Al termine dell'intera faccenda si sarebbe trovato con il coltello 
stretto per il manico e avrebbe potuto chiedere qualsiasi cosa alla Fondazione. 


Adler spalancò la porta. — Forza — disse. — Vediamo di fare in fretta. 
Sharp si avvicinò al letto. 
— Che bisogno c'era di conciarlo in questo modo? — disse. 


— E stata un'idea di Adler — spiegò Infield. — Non posso certo mettermi a 
fare il processo ai suoi sistemi. Se non altro, lui e i suoi ragazzi sono riusciti a 
portarmelo qui. 


Adler raddrizzò le spalle prima di dire : — Non per vantarmi, ma è stato 
proprio un bel lavoro. 


— Infilati questi — ordinò Infield, mettendo tra le braccia di Warren un 
fagotto di abiti e un paio di scarpe — poi raggiungici nella camera di 
trapasso. 


Sharp si avviò verso la porta ma la voce del capo lo fermò. 


— Se fossi al tuo posto, forse all'ultimo momento mi verrebbe la tentazione 
di approfittame. Magari i tuoi obiettivi, nei panni di Winston, divergeranno 
dai miei. 


Sharp cercò di nascondere il proprio imbarazzo. — So perfettamente quello 
che devo fare. 


— Cerca di esserne ben sicuro, perché anche noi ci siamo premuniti contro 
eventuali tradimenti. Potresti scoprire che alcune delle persone che ti stanno 
attorno sono dei sostituiti, né più né meno di te. Magari anche la tua 
segretaria. 


Quarantacinque minuti più tardi, Sharp riprendeva conoscenza. La sua testa 
ciondolava sotto il peso del casco. 


— Tutto bene? — chiese Infield, togliendogli il copricapo imbullettato di 
elettrodi. 


Le parole rimbombarono nel cervello di Warren, schiarendogli le idee. Aveva 
vagato lungo i meandri dei ricordi di Winston: il suo primo discorso alla 
Camera, la sua nomina, il bossolo che gli si era conficcato in una tempia 
mentre era acquattato in una trincea, l'espressione di Rachel quando lui le 
aveva chiesto se voleva diventare sua moglie. 


— Il trapasso è riuscito perfettamente — mormorò Sharp. — È tutto così 
strano... 


— Come ti senti? 
— Come se fossi due persone, una sulle spalle dell'altra. 


Warren si alzò e si avvicinò all'altra poltrona. Winston aveva la testa reclinata 
in avanti. 


— È meglio che ti muova — disse Infield. — Adler ti lascerà vicino a casa. 
— Ma è morto! — esclamò Sharp scrutando la faccia pallida del deputato. 


— Cosa ti aspettavi? Non si può togliere a un uomo il suo bagaglio mentale 
senza distruggerne l'integrità fisica. 


— Non mi avevi detto che... 


— Cosa credevi, che l'avremmo tenuto nascosto in una bella cameretta per il 
resto dei suoi giorni? 


— Maio... 


— Sono contento che la morte di Winston ti faccia effetto. Servirà a ricordarti 
che anche tu sei soltanto un accessorio. 


Sulla porta di casa del deputato, Sharp esitò. Era stato lì lì per premere il 
campanello ma le abitudini di Winston ebbero il sopravvento sulle sue e lo 
costrinsero ad aprire con la chiave. 


A un tratto si senti più sicuro. Doveva solo rilassarsi e lasciarsi dirigere dalle 
abitudini di Winston. Proprio come ora che le sue dita, con movimenti che 
non gli erano mai stati spontanei, passavano tra i capelli ribelli per riordinarli. 


Con facilità scelse dal mazzo la chiave giusta, e lasciò che i riflessi di 
Winston la facessero scivolare nella toppa. Stava imparando in fretta. Doveva 
solo immaginare di abbandonare la scena e di lasciare il campo libero a una 
controfigura. Era come se Winston fosse con lui, in lui, ma completamente 
soggiogato, privo di personalità. 


Entrò nell'anticamera e diede un'occhiata all'arredamento. Sebbene lo vedesse 
per la prima volta, gli era familiare come se lui avesse sempre vissuto in 
quella casa. Con un preciso scatto del polso, lanciò il cappello verso il perno 
dell'attaccapanni e con soddisfazione lo vide centrare il bersaglio. Tutte le 
sere Winston tentava quel colpo e ogni volta che gli riusciva provava 
un'identica soddisfazione. 


Entrò nel soggiorno e non si stupì quando vide che Rachel non alzava gli 
occhi dal libro che stava leggendo. Da qualche tempo, glielo diceva 
l'esperienza di Winston, la donna non mostrava grande interesse al ritorno del 
marito. 


Sharp guardò Rachel per un istante. La vestaglia verde pastello che le 
fasciava il corpo sottile faceva risaltare il nero corvino dei lunghi capelli. Il 
profilo delicato della donna, lo affascinò. Era più giovane di quanto avesse 
immaginato, ma la memoria di Winston gli ricordò che Rachel aveva solo 
ventotto anni. 


Sorrise al pensiero che nel-l'assumere la personalità e il ruolo del deputato 
aveva automaticamente acquisito tutto ciò che gli apparteneva. E Rachel non 
era certo una cosa secondaria. Il sorriso gli si spense sulle labbra al ricordo 
della frattura che si era creata fra lui e la donna. 


Rachel alzò finalmente la testa. Gli occhi erano gelidi. 


— Hai fatto una bella passeggiata? — chiese mentre Sharp avanzava nella 
stanza. 


Con la noncuranza propria di Winston, l'uomo si lasciò cadere in una poltrona 
e appoggiò i piedi sul divano. 


— Ho voluto schiarirmi un poco le idee — disse, domàn-dandosi con ansia se 
Winston avrebbe risposto a quel modo. 


— E io ti ripeto che non sono più stata alle Case di Svago 


— esclamò lei appoggiando il libro. — Il solo motivo che mi ha spinto ad 
andarci la prima volta è stato quello di provare a me stessa che i tuoi principi 
sugli stimoli corticali erano sbagliati. 


Sharp scoprì di non credere alle parole di Rachel e comprese che quel suo 
scetticismo apparteneva a Winston. Con un esame introspettivo della 
personalità imprigionata in lui, si rese conto del dolore che causava al suo 
nuovo « io » la posizione assunta dalla donna nei confronti delle Case contro 
le quali lui lottava con tanto accanimento. 


Ma il problema apparteneva al deputato, non a lui. 


— Sei sempre convinta che abbia sbagliato a sollecitare le indagini sulle Case 
di Svago? 


— chiese Sharp con il tono che avrebbe usato Winston. 


— Non m'interessa se il motivo è giusto o sbagliato, Ron. Voglio soltanto 
evitare che tu comprometta la tua carriera scontrandoti con Infield. 


— Ma le Case di Svago sono una cosa ignobile, te ne rendi conto? 
— Al pubblico piacciono. 


— Piacciono, certo, al povero idiota che ci entra e rimane impegolato, anche 
se poi scopre che non può fare a meno di tornarci. 


Le mani sottili di lei si strinsero a pugno. 


— A me non è successo. Proprio per questo posso affermare che hai torto. Ti 
stai rovinando la carriera, e alle prossime elezioni raccoglierai risate di 
scherno anziché voti. 


Sharp si congratulò con se stesso per aver superato così bene la prima prova. 
Aveva affrontato uno degli argomenti più spinosi e se l'era cavata a 
meraviglia. Rachel non si era accorta di non avere di fronte il marito. 


Certo, aveva dovuto parlare contro Infield e le Case di Svago, ma 
naturalmente non poteva fare subito marcia indietro. Non era previsto un suo 
immediato cambiamento di tattica. Anzi, un'improvvisa rinuncia a-vrebbe 
solo fatto nascere dei sospetti. Doveva aspettare il momento propizio per 
ritirarsi dal Comitato d'inchiesta senza che la cosa facesse scalpore. 


Rachel si avvicinò a Sharp e si inginocchiò accanto a lui. 


— Ron, non capisci che questa faccenda è pericolosa? — mormorò. —- Può 
anche darsi che esista una probabilità su mille che le Case di Svago abbiano 
ripercussioni socialmente negative, ma non è compito tuo cercare da solo di 
mettervi rimedio. 


— E di chi è compito, allora? — ribatté Sharp col tono cocciuto proprio di 
Winston. 


— Non lo so. So solo che ti amo e non voglio che ti facciano del male, né 
politicamente né in altro modo. 


— Credi che Infield... 


— Infield non ti permetterà di distruggere la Fondazione. Ho paura, Ron. Ho 
paura di lui, per te ! 


L'uomo si alzò e cominciò a camminare per la stanza. 
— Questa è una ragione di più per proseguire nelle indagini. 
— Ma non puoi farci niente! 


— Ci sono tre rapporti che dimostrano ampiamente le terribili deteriorazioni 


sociali dei frequentatori delle Case di Svago — ribatté Sharp, sorpreso di 
scoprire quanto a fondo conoscesse le esperienze di Winston. 


— Capi famiglia senza lavoro che spendono fino all'ultimo centesimo là 
dentro. Ragazzi, poco più che bambini, che diventano criminali per procurarsi 
il denaro necessario a ottenere gli Stimoli Corticali. Madri di famiglia che 
abbandonano le proprie case, che dilapidano patrimoni, per pagarsi gli 
abbonamenti ai servizi della Fondazione. 


Warren s'interruppe. La fronte della donna era aggrottata. 


— Ammetto — proseguì poi — che gli stimoli corticali non danno 
assuefazione in senso puramente organico, ma il loro effetto è tale che, in 
pratica, il risultato è lo stesso. 


— Per me non è stato così. 


— Può darsi, ma il tuo è un caso particolare. Non ci sei andata per un tuo 
piacere, ma solo per provare a te stessa che avevo torto. 


La donna abbassò gli occhi, e Sharp cercò di controllare il suo entusiasmo. 
Ce l'aveva fatta! Ora poteva essere certo di riuscire a farsi passare per 
Winston in qualsiasi circostanza. 


Fugato ogni dubbio al riguardo, poteva ora dedicarsi a muovere le pedine in 
modo che, alla fine, la vittoria fosse completa. Avrebbe potuto fare lo 
sgambetto alla Fondazione, magari senza difficoltà. 


Gli venne un'idea. Se avesse scoperto cosa avevano fatto del corpo di 
Winston avrebbe potuto sottrarlo alla Fondazione. Con una carta simile in 
mano, avrebbe potuto chiedere a Infield qualsiasi cifra. 


— Ti prego, caro — mormorò Rachel sfiorandogli una mano — cerca un 
modo per chiudere le indagini. 


La Fondazione poteva contare su una formidabile alleata, si disse Sharp. 
Infield e Rachel, anche se per fini diversissimi, lavoravano per raggiungere lo 
stesso obiettivo. 


Guardò la donna e comprese quanto dovesse amare il marito. Era persino 
pronta a chiudere gli occhi sugli evidenti lati negativi della Fondazione. Era 
un amore caldo, completo, di cui era ansioso di sperimentare la parte fisica. 
Con dolcezza prese la donna per le spalle e le si avvicinò. 


— Rinuncerai alle indagini? — chiese lei, ritraendosi. 
— No. 


Chissà se quel diniego era scaturito dal desiderio di non affrettare 
pericolosamente la resa di Winston o dalla tenace volontà del deputato di 
sconfiggere la Fondazione. 


Rachel si svincolò dalle sue braccia, e uscì di corsa dalla stanza. Sharp 
ascoltò il fruscio della vestaglia di seta sulle sue gambe agili e fece per 
seguirla, ma il rumore di una porta sbattuta e lo scatto della chiave girata 
nella toppa lo fermarono. L'ondata di amarezza scaturita dai ricordi di 
Winston gli disse che ogni sera, da settimane ormai, quella porta veniva 
inesorabilmente chiusa. 


Eppure, provava anche uno strano senso di sollievo. Forse per non aver 
dovuto approfittare in quel modo di un vantaggio gratuito che annullava ogni 
necessità di conquista. O forse era una reazione di Winston nel sapere Rachel 
salva, almeno per il momento. 
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Sharp percorse a passi misurati il corridoio verso la Sala Riunioni 
rispondendo ai saluti col cenno del capo abituale in Winston. Solo di tanto in 
tanto salutava a voce alta, specificando il nome dell'interlocutore suggeritogli 
dalla sua servo-memoria. 


Lo preoccupavano maggiormente i suoi rapporti con Rachel. Avrebbe dovuto 
dirle subito che cominciava a pentirsi dell'attacco sferrato a Infield e alle 
Case di Svago, se non altro, avrebbe evitato che la porta rimanesse sbarrata 
tutta la notte. 


Era andato a letto senza p Detestare, quasi riluttante a pretendere qualcosa 


dalla moglie di un altro. Ma era una reazione veramente sua o gliela aveva 
instillata il fantasma di Winston per proteggere Rachel il più a lungo 
possibile? Scacciò quel pensiero : non rimaneva nulla di vivo, di Winston, di 
lui restava solo un insieme di impressioni mentali riprodotte nelle sue 
molecole cerebrali, ma totalmente prive di impulsi nuovi. 


E se non fosse stato così? Forse il passaggio dell'intero bagaglio di memorie, 
registrate nei recessi corticali di un uomo, al cervello di un'altra persona 
comportava anche il trapianto di un elemento dinamico dell'individuo 
originale. E così, for-se, nell'individuo ricevente s'insinuava un flusso di 
volontà indipendente. 


— Ehi, Ronald, fermati un momento ! 


Sharp cercò di riconoscere, attraverso la memoria di Winston, la voce alle sue 
spalle. Era quella di Ted Thomton, il legale del Comitato. Warren si voltò e 
attese che l'avvocato gli si avvicinasse. 


Era un omino magro, con i capelli a spazzola e occhi penetranti. Il suo modo 
nervoso di muoversi, la sua voce sicura e la mano nodosa, che stringeva un 
incartamento, indicavano un carattere deciso e una volontà ferrea. 


Quando fu accanto a Sharp, battendo una mano sul fascicolo l'avvocato disse: 
— Ho qua tutto. Se vuoi, puoi fare scoppiare la bomba nella riunione di oggi. 


— È il Rapporto Cauldwell? 


Thornton assentì. — Ed è ancora più scottante dell'indagine Swarthmore, 
come ben sai. Se solo mi concedi la parola, possiamo dare una bella mazzata 
a Infield. 


Sharp esitò un istante. Quell'uomo era eccessivamente zelante, e oltre tutto 
pareva contare troppo su una sua risposta affermativa. 


— Oggi no, Ted — rispose Warren. — Ho in programma qualcos'altro contro 
le Case di Svago. E poi, voglio vedere Infield dimenarsi un po', prima di 
dargli la botta finale. 


Sharp non si sorprese della prontezza con cui Thornton accettò di mettere da 
parte il Rapporto Cauldwell. Con un'alzata di spalle, l'avvocato disse: — 


Come vuoi. Ora vado a preparare tutto per la riunione. 


Infield lo aveva avvertito di averlo circondato di persone « sostituite », come 
lui. Ted era una di quelle? E anche il vero Thornton era stato assassinato? 
Quel colloquio era stata forse la prima prova per vedere se il sostituto di 
Winston agiva veramente nell'interesse della Fondazione. 


Molto turbato, Sharp guardò Thornton avviarsi verso la Sala Riunioni; poi, 
lentamente, lo segui. 


— Continua a camminare, e non voltarti — sibilò una voce al suo fianco. 


Sharp non ebbe bisogno di ricorrere alla servo-memoria per riconoscere il 
braccio destro di Infield. 


— Cosa c'è, Adler? 


— Il capo ha trovato un modo perché tu cominci oggi stesso a fare marcia 
indietro — sussurrò l'altro. 


— Cosa devo fare? 


— Niente di speciale. Tienti solo pronto a raccogliere la palla quando te la 
lancerà. 


Sharp imboccò un corridoio laterale che conduceva a un'entrata secondaria 
della Sala Riunioni. Adler lo segui. 


— Cosa ne ha fatto Infield, di Winston? 


— Perché me lo chiedi? — La voce di Adler risuonò acuta nel corridoio 
vuoto. 


— Se lo scoprono e identificano il corpo, Infield e io passeremo guai 
serissimi. 


— Non lo scopriranno, stai certo — lo rassicurò l'altro. — Abbiamo già 
provveduto a farlo sparire. 


— Non l'avrete buttato nel fiume, spero. 


— Ci prendi per degli stupidi? Ci ha pensato Froman a farlo seppellire, sotto 
un nome falso, con tanto di certificato di morte e funerale a spese del 
Comune. Nessuno ha fatto domande. 


Fra più di quanto Sharp a-vesse osato sperare. Il cadavere si sarebbe 
conservato magnificamente per l'identificazione e, al momento opportuno, 
avrebbe raccolto lui personalmente le prove dai registri distrettuali. 
Attraverso il dottor Froman, si sarebbe presto collegato il cadavere alla 
Clinica e a Infield. Aveva La Fondazione in pugno! 


— Magnifico! — esclamò. — Adesso respiro più tranquillo. — Ringraziava 
in cuor suo Winston per avergli lasciato in eredità tante conoscenze in campo 
legale e nell'amministrazione pubblica. 


Sharp raggiunse la porta e rimase un istante con la mano stretta sulla 
maniglia, mentre Adler si allontanava. 


Quella domanda era stata un'idea sua o gli era stata suggerita da un riflesso 
ancora cosciente di Winston? Era possibile che fossero le direttive del 
deputato a spingerlo ad agire per intrappolare Infield e la Fondazione? 


Mezz'ora dopo l'inizio della Riunione, la mente di Sharp era ancora in 
subbuglio. 


Alla sua sinistra, Thornton stava interrogando Infield, seduto al banco dei 
testimoni. Il deputato Jacobs, alla destra di Warren, ascoltava con interesse 
vivace malgrado i suoi settantanni. I suoi occhi azzurri si spostavano di tanto 
in tanto verso il tavolo riservato alla stampa, quasi per accertarsi che tutti i 
giornalisti più qualificati fossero presenti. 


— Il Comitato vorrebbe sapere da voi, signor Infield, cosa accade al cliente 
che si presenta in una delle vostre Case di Svago — stava dicendo Thornton. 


— Posso assicurarvi che non abbiamo mai avuto dei reclami — rispose 
Infield. — Il cliente paga la sua quota e... 


— Intendevo chiedervi cosa accade dal punto di vista tecnico. 


Infield scosse la testa. — Purtroppo il nostro sistema non è brevettato, e 
penso di aver tutto il diritto di rifiutarmi di e-sporlo. 


— Lo avete forse tenuto segreto per evitare le reazioni che il pubblico, 
altrimenti, avrebbe avuto? 


L'uomo sul banco dei testimoni incrociò le braccia e non rispose. Sharp si 
sentì avvampare di fronte alla cocciuta arroganza di Infield. Non era la prima 
volta che provava l'impulso di afferrare quell'uomo per la collottola e... 


Con uno sforzo, Warren cercò di dominare la collera, e si chiese se quella 
reazione violenta scaturiva dal passato di Winston o se il suo astio personale 
per il ras delle Case di Svago stava assumendo proporzioni nuove. 


— Forza, signor Infield — disse Thornton. — Sono sicuro che potete dirci 
qualcosa su ciò che accade quando sottoponete un cliente a Stimoli Corticali. 


Il testimone si guardò attorno, poi disse in tono condiscendente: — 
Generiamo degli stimoli ad alta frequenza che sollecitano particolari centri 
cerebrali di allucinazione. 


— Stimoli ad alta frequenza nella gamma ultrasonica o nello spettro 
elettromagnetico? — chiese Ted. — Hanno effetti negativi? 


— No di certo! 


— Permettete che vi faccia un'altra domanda. Sapete che un buon numero dei 
vostri clienti finiscono con l'avere spesso a che fare con la polizia? 


— È falso! — esplose Infield; poi proseguì in tono più moderato: — È 
possibile che il notevole progresso nel campo degli svaghi possa avere 
un'influenza anche sulla condotta del cittadino. Ma dovete ammettere che, in 
passato, nessuno si è eretto a censore dei programmi televisivi, anche se 
questi hanno dato una spinta notevole alla criminalità giovanile. 


Thornton appoggiò una mano sul fascicolo che teneva davanti a sé e lanciò a 
Sharp una occhiata piena di speranza. Warren scosse la testa, e Thornton non 
mostrò disappunto per dover tenere ancora in ghiaccio il Rapporto Cauldwell. 


Jacobs si protese in avanti, e chiese: — Signor Infield, volete dirci qual è la 
vostra opinione sulle Case di Svago, dal punto di vista sociologico? 


Il testimone allargò le braccia. 


— La Fondazione per gli Stimoli Corticali Elettronici offre un servizio nel 
settore degli svaghi. È un servizio che viene richiesto da un numero sempre 
maggiore di utenti e le nostre sessantotto case, sparse nel Paese, non riescono 
a far fronte alla domanda in costante aumento. 


— Il nostro obiettivo è stabilire se il servizio da voi offerto è legale. 


— È più che legale, esattamente come le centinaia di cinematografi che 
prosperavano nel secolo scorso. Anche allora molte proteste si sono levate 
contro i pericoli di quella forma di spettacolo ; sono certo che anche il 
cinematografo, allora, è stato accusato di sottrarre il pubblico alla famiglia. 


Sharp ascoltava in silenzio l'interrogatorio, tormentandosi un sopracciglio. 
Solamente quando ebbe riabbassato la mano, si rese conto che quella specie 
di riflesso nervoso non era mai stata sua. Ancora Winston? 


Jacobs appoggiò una mano ossuta sul tavolo. Aveva le vene gonfie. — Se io 
andassi in una delle vostre Case di Svago, potrei scegliermi il tipo di... svago 
o di eccitazione che voglio? 


Infield assentì. — Certo, e potreste sceglierlo in qualsiasi campo. Noi 
provvederemmo semplicemente a stimolare gli opportuni centri di 
allucinazione. 


La fronte di Jacobs si aggrottò. — Anche nel campo sessuale? 


I rappresentanti della stampa e il pubblico nelle. tribune scoppiarono in una 
risata. Sharp batté il martelletto sul tavolo per ristabilire l'ordine. 


— Se la vostra scelta è quella... — rispose Infield. — Noi non facciamo altro 
che provocare una scarica elettronica. In parole povere, diamo una spìnta al 
cerchio, che poi continua a rotolare lungo la china preferita. 


Sharp si rese conto di essere stato zitto troppo a lungo. Winston avrebbe 
dovuto prendere parte attiva alla riunione. Eppure, provava un'avversione 
strana all'idea di parlare al testimone. Con uno sforzo, si protese verso Infield 
e chiese: — 


Si dice che le esperienze siano « reali ». E vero? 


— In senso lato, sì. In pratica, sono reali solo perché estremamente vivide nel 
cervello del paziente. 


— E se io volessi provare il piacere sadico di un brutale assassinio, potrei... 


Infield si alzò, con una mano tesa verso il deputato e disse: — Posso fare una 
proposta? 


Thornton lo guardò sorpreso. 


— Veramente, il Comitato è incaricato di svolgere delle indagini e non vedo 
come una vostra proposta possa... 


Infield fissava ansiosamente Sharp, e questi comprese ciò che l'altro cercava 
di comunicargli. Quella era la palla che Adler gli aveva preannunciato e che 
lui doveva afferrare al balzo. Con un cenno della testa, ordinò a Thornton di 
procedere. 


— Proseguite — disse Ted. 


— È già stato dichiarato più volte che nessun esponente di questo Comitato è 
mai stato in una Casa di Svago ma, malgrado ciò, vi sentite autorizzati a 
giudicare la Fondazione per gli Stimoli Corticali Elettronici. Ciò che vorrei 
proporvi è che tutti voi visitiate domani, come ospiti, beninteso, una delle 
nostre case. 


Jacobs si schiarì la gola e disse: — Io ci sto. 


Un'altra sonora risata accolse quelle parole. 


Sharp si irrigidì. Aveva visto l'occhiata che Infield e Jacobs si erano 
scambiati. Anche Jacobs era un personaggio falso? E il vero Rappresentante 
della Pennsylvania, dov'era? Forse in una bara pagata dal Comune? 


— D'accordo — disse infine Warren. — Penso che nessuno abbia niente in 
contrario. 


La decisione di Sharp di sottoporre il « deputato Winston » al suo primo 
trattamento corticale modificò un poco l'atteggiamento di Rachel nei suoi 
confronti. Forse, se non fosse stato così ansioso di stringere con lei un 
rapporto più completo, quella lieve sfumatura gli sarebbe sfuggita. Ma le 
serate interminabili trascorse di fronte a lei, lanciandole di tanto in tanto solo 
un'occhiata, rischiavano di trasformarsi in una snervante abitudine. Era 
difficile mantenersi calmi quando tutto in lei era provocante: la sua bellezza, 
il suo abbigliamento. E le notti potevano offrire qualcosa di più di un lungo 
sonno solitario. 


Sharp inghiottì l'ultimo sorso di brandy, posò il bicchiere sul tavolino c fissò 
Rachel, affascinato. I bagliori del fuoco artificiale acceso nel caminetto 
illuminavano a tratti la bella faccia della donna. Le dita di Sharp 
cominciarono ad accarezzare automaticamente la cicatrice che gli 
attraversava la fronte, un gesto abituale di Winston. Irritato, Sharp afferrò il 
giornale del pomeriggio; ma dopo un'occhiata lo gettò a terra con disgusto. In 
prima pagina c'era un dettagliato resoconto della Riunione del Comitato, e 
una foto di Jacobs, col viso raggiante di aspettativa per la visita alla Casa di 
Svago. L'articolo di fondo era dedicato ai grandiosi piani di espansione della 
catena di Case della Fondazione. 


Il libro che Rachel teneva rigidamente davanti a sé costituiva per Warren il 
simbolo della barriera che si ergeva fra loro. A1 tempo stesso, voleva essere 
una giustificazione al testardo silenzio di lei. Ad un tratto, Rachel depose il 
libro e prese una sigaretta dalla scatola sul tavolino. L'accendino le sfuggì di 
mano e Sharp. lo raccolse. La fiammella si riflesse nei grandi occhi sciiri di 
lei. 


La donna aspirò una boccata di fumo e disse: — Sono contenta che tu abbia 


almeno accettato l'offerta di Infield. Ti renderai conto di come sono le Case 
di Svago. 


Sharp le si sedette accanto, senza avvicinarsi troppo. Avvertiva la distanza 
che li separava come un fatto concreto e si chiese se fosse una reazione sua o 
se anche quella appartenesse a un residuo della personalità di Winston. 


— Credevo che l'idea ti preoccupasse. 
— E perché mai? 


— Se davvero Infield è l'essere privo di scrupoli che tu dici, domani sarò 
nelle sue mani. 


— Non oserà farti niente, in presenza di tutti gli altri. 


Ma perché mai Infield voleva sottoporre i membri del Comitato agli Stimoli 
Corticali? si chiese Sharp. Solo per indebolire l'attacco sferrato dai 
Parlamentari contro la Fondazione, o aveva qualche altro motivo? 


Un dubbio più preoccupante si fece strada in lui : se i ricordi di Winston, i 
suoi atteggiamenti e le sue convinzioni fossero riusciti a prendere il 
sopravvento e a impossessarsi della sua personalità? La visita alla Casa di 
Svago avrebbe consentito a Infield di scoprirlo e, nello stesso tempo, di 
stabilire se lui, Sharp, fosse ancora idoneo a realizzare il programma della 
Fondazione. Il sondaggio corticale, che costituiva una delle applicazioni 
segrete della Stimolazione Elettronica, avrebbe misurato il grado di equilibrio 
raggiunto dalle forze nella sua mente. 


Improvvisamente si irrigidì, rendendosi conto del pericolo che lo minacciava: 
un sondaggio corticale avrebbe anche potuto rivelare la sua intenzione di 
tradire la Fondazione e di ricattare Infield. 


Sharp si alzò e cominciò a camminare nervosamente per la stanza ignorando 
lo sguardo incuriosito di Rachel. 


Gol gesto caratteristico di Winston si passò una mano tra i capelli; poi, 
irritato, si infilò la mano in tasca. 


Cercò di calmarsi. A quanto ricordava, il sondaggio corticale dava risultati 
soltanto su soggetti non prevenuti; se solo si fosse imposto di dissimulare le 
proprie intenzioni, il suo segreto avrebbe resistito alla stimolazione. 


Rachel schiacciò nervosamente la sigaretta nel portacenere. 


— Come vorrei che tu non avessi niente a che fare con l'inchiesta sulle Case 
di Svago — mormorò. 


— E invece ci sono dentro — sbottò lui. — E sono stufo di sentire parlare! 


Non avrebbe voluto esprimersi in quel modo. Aveva già mosso il primo passo 
verso una possibile rinuncia al suo programma accettando la seduta collettiva 
di Stimolazione Corticale, e ora avrebbe dovuto mostrarsi più incerto, di 
fronte a Rachel. Invece aveva riaffermato con cocciutaggine l'atteggiamento 
di Winston decisamente ostile verso la Fondazione. Perché? 


Rachel si strinse nelle spalle. 
— Forse domani, dopo un'esperienza diretta, cambierai parere. 


— Credo proprio di no — affermò deciso, prima di riuscire a pensare una 
risposta più accomodante. 


Ovviamente, non era nuovo alle Case di Svago. C'era già stato diverse volte; 
sapeva che l'avrebbero fatto stendere su un lettino, che gli avrebbero 
applicato un casco irto di elettrodi e che si sarebbe librato... In che cosa? 


Provò una specie di panico. Almeno una dozzina di volte si era comprato 
un'ora di piacere, eppure non riusciva a ricordare distintamente nessuna delle 
sensazioni provocate in lui artificialmente. Era come se i suoi ricordi fossero 
soffocati dalla persistente avversione di Winston contro la Fondazione. 


Rachel si sedette sul bracciolo della poltrona in cui Sharp si era lasciato 
cadere. 1 suoi fianchi rotondi risaltavano sotto la gonna aderente. 


— Perché non possiamo tornare come eravamo una volta, Ron? — chiese la 
donna, con voce carica di allusioni. 


— Sei tu che non lo vuoi — rispose. Provava il desiderio di cingerle la vita 
ma si dominò, senza saperne il perché. 


— Lo faccio per il tuo, per il nostro bene. 


— E cosa ti fa pensare di sapere meglio di me qual è il nostro bene? — 
ribatté lui, con il tono che avrebbe usato Winston. 


— Caro, tu non sai in che ginepraio ti sei cacciato, ma io SÌ. 
— È come fai a saperlo? Intuito femminile? 


— Lo sanno unii che Infield ha attorno a sé un esercito di criminali e di 
scienziati senza scrupoli. 


— Edc proprio per questo 
che voglio fare piazza pulita. 


Quella conversazione lo metteva a disagio: Winston parlava attraverso le sue 
labbra. Lui non era che un mezzo per esprimere pensieri che non gli 
appartenevano. 


— Ma è pericoloso — insistette Rachel. — Pensa a tutte quelle orribili lettere 
minatorie! 


— Scritte da maniaci e fanatici delle Case di Svago. Infield non avrebbe il 
fegato di mettere in esecuzione quelle minacce. 


La donna passò una mano tra i capelli di Warren. 


— Ron, c'è un altro motivo per cui non voglio che ti accada qualcosa. Un 
motivo molto importante. — Si interruppe, poi, a voce bassa, riprese: — E 
per tuo figlio. 


Un figlio? Ma Rachel non aveva bambini ; non avrebbe potuto averne mai. 


— Vedi, tesoro... Aspetto un bambino. 


Il passato di Winston gli tornò alla mente. 


— Ma non puoi. Non puoi avere barr i li ni. Ce l'hanno confermato quattro 
anni fa! 


Rachel scosse la testa. — No, era solo una sterilità temporanea. Ora il 
bambino è arrivato. 


— Ma è impossibile! Ti ricordi cosa ci hanno detto all'ospedale, a Chicago, 
dopo quell'esame, la... salpingografla. 


Ma ad un tratto la mente di Winston gli fece comprendere la verità. Rachel 
mentiva. Ricorreva ad ogni mezzo pur di convincerlo a rinunciare alla lotta 
contro la Fondazione. 


— Capisci perché voglio che tu dimentichi le Case di Svago? Lo farai, vero? 
— No! 


Non era la risposta che avrebbe voluto darle. Al contrario, avrebbe voluto 
approfittare dell'occasione per cominciare a ritirarsi; voleva fingere di 
crederle, di accontentarla e di rinunciare all'incarico affidatogli dal Comitato. 
Era un buon motivo per ritirarsi senza vergogna dalla battaglia, lasciando 
carta bianca alla Fondazione. E la porta di Rachel sarebbe rimasta aperta. 


Invece le sue labbra avevano formulato un cocciuto « no ». Il « no » di 
Winston. 


La donna fuggì dalla stanza e, pochi secondi dopo, Sharp udì una porta 
sbattere e una chiave girare nella toppa. 


Il pensiero di Rachel svanì presto dalla mente di Sharp. Cosa c'era, in lui? 
Forse un residuo attivo della personalità di Winston si agitava in un punto 
oscuro del suo cervello. Era stato quello a condurre l'intera conversazione? 
Era stato quello a suggerirgli il perentorio « no » per rafforzare la barriera che 
divideva sua moglie dall'usurpatore del suo ruolo? 


L'ansia di Sharp si trasformò in collera sorda. Avrebbe dimostrato 
immediatamente che Winston non esercitava alcun influsso su di lui, che non 


condizionava le sue azioni! Avrebbe accantonato ogni riluttanza, e avrebbe 
preso la moglie del deputato, subito! 


Attraversò quasi di corsa l'anticamera e scosse con violenza la maniglia. 
Nessuna risposta. Con impeto cominciò a scuotere la porta chiusa. 


L'uscio si aprì e Rachel si affacciò. Indossava solo una sottoveste trasparente 
e stringeva in mano una spazzola. I capelli neri le scendevano lucidi sulle 
spalle. 


— Cosa c'è? — chiese con voce roca. 
— Io... 


Senza rendersi conto di ciò che faceva, Sharp richiuse di colpo la porta. Un 
istante più tardi cercò di riaprirla ma la sua mano si irrigidì sulla maniglia. 
Non riusciva a muovere il braccio, tremava e si sentiva madido di sudore. 


Tornò, barcollando, in soggiorno e si avvicinò come in trance al caminetto. 
Scelse una pipa tra le molte allineate e la riempì di tabacco. Solo quando ebbe 
stretto il bocchino fra i denti si rese conto di ciò che stava facendo. 


Imprecando, gettò via la pipa. Non aveva mai fumato in vita sua. 


Il mattino seguente, solo Sharp e Jacobs si presentarono alle Case di Svago. 
Arrivarono quasi contemporaneamente, ciascuno con la propria auto, e 
attraversarono insieme il marciapiede affollato di curiosi, di giornalisti, di 
tecnici della televisione e di clienti della Casa. 


Lo sguardo di Sharp si posò su questi ultimi. La maggioranza della clientela 
mattutina era formata da signore eleganti in ansiosa attesa di essere ammesse 
nelle Sale Incantate. C'erano anche dei pezzenti che, con la mano tesa, 
cercavano di racimolare la somma necessaria per comperarsi un'ora di 
felicità. 


Ecco gli irrecuperabili, si disse Sharp. Il loro aspetto miserabile contrastava 
assurdamente con ìa facciata sfarzosa della Casa di Svago. Visi grotteschi di 
clowns si accendevano e si spegnevano in una fuga di luci al neon; busti nudi 


di donna in bassorilievo si staccavano provocanti dall'accozzaglia di colori 
dei muri; enormi affreschi coprivano ogni centimetro quadrato di cemento. 


Infield strinse la mano a Sharp. 


— Benvenuto, signor deputato. Pensate che arriverà qualche altro membro 
del Comitato? 


— Temo proprio di no — rispose Sharp a voce alta, proprio come avrebbe 
fatto Winston in presenza dei giornalisti. — Molti di noi hanno altri impegni, 
oltre a quelli del Comitato. 


— Certo, certo — ammise Infield, precedendo Warren e Jacobs verso 
l'entrata. — Comunque, siamo lieti di dare il benvenuto ai due terzi del 
sottocomitato. 


All'interno, Infield affidò Jacobs a una giovane cameriera vestita di velluto, le 
cui gambe facevano a gara col suo sorriso radioso per calamitare l'attenzione 
del vecchio. La donna condusse Jacobs lungo un corridoio coperto da uno 
spesso tappeto, ai lati del quale si aprivano nicchie/in cui, sotto un fascio di 
luce tremula, si ergevano gruppi di statue classiche. 


Sharp imboccò con Infield un altro corridoio. 


— Speravo di veder arrivare un po' più di gente del Comitato — disse il 
direttore. 


— Non conosci molto il sottobosco della politica — rispose Warren traendo 
dalla memoria di Winston anche ciò che stava dicendo. — Redmann, Moran 
e Douglas sono i tipi che neppure da morti accetterebbero di farsi vedere in 
un posto equivoco come questo. Gli altri, i rappresentanti delle grandi città, 
non vogliono giocarsi i voti delle Case di Svago, qualsiasi possa essere la 
presa di posizione del Comitato. 


I due uomini raggiunsero l'ufficio del direttore, e Sharp si fermò davanti alla 
porta. Infield, invece, proseguì lungo il corridoio e solo dopo qualche passo si 
accorse di essere solo. — Cosa fai? — chiese voltandosi. 


Sharp lo guardò. 
— Non vuoi godere un poco anche tu? — riprese l'altro. — È divertente, sai? 
— Piantala. È tutta una farsa, no? 


— Lo so che sei qui per affari, ma non vedo perché tu non debba inserirci una 
parentesi piacevole. 


— Sai bene che i tuoi trattamenti non mi hanno mai divertito molto. 
Infield rise afferrandolo con decisione per un braccio. 
— Su, vieni! Non fare il « santarello Winston » anche con noi! 


Sharp rinunciò a protestare. Non voleva che la sua reticenza facesse nascere il 
sospetto che lui avesse qualcosa da nascondere e che temesse il sondaggio. 
Doveva solo imporsi di non pensare al suo programma di sabotare la 
Fondazione e di ricattarne il direttore. 


Adler li attendeva nella Sala Incantata. In piedi davanti al banco dei comandi 
di Stimolazione, l'aiutante in prima del direttore chiacchierava con un 
operatore e una graziosa inserviente. Come vide apparire i due uomini, si fece 
loro incontro. 


— È un po' che aspettavamo — disse a Infield. — Johnston è pronto. 


La ragazza prese Sharp per la mano e lo condusse verso il lettino inclinabile. 
La corta gonnella danzava attorno ai fianchi. Johnston si alzò 
ossequiosamente. Pareva che né lui né la ragazza sapessero di non essere di 
fronte al vero deputato, ma a un semplice aggregato della Fondazione. 


Sharp si avvicinò al letto con riluttanza. Non era solo il timore dell'imminente 
sondaggio a dargli quella specie di nausea; era come se Winston dentro di lui 
scalpitasse e si divincolasse disperatamente. 


Un altro campanello di allarme trillò nel cervello di Warren. Come avrebbe 
affrontato Winston il sondaggio? Certo, conosceva le intenzioni del suo 0- 
spite di estorcere milioni alla Fondazione, e se Winston avesse voluto 


distruggerlo gli bastava esprimere in tutte lettere ciò che lui, Sharp, cercava di 
tenere nascosto. 


Sconvolto dal panico, Warren cercò freneticamente di respingere quell'idea. 
Winston non esisteva ! Doveva convincersene, altrimenti il suo assurdo 
timore avrebbe generato l'illusione che un influsso dinamico lo maneggiasse 
come una marionetta. 


— Provvederò io stesso a tutto — disse Infield all'operatore. 
Contrariato, Johnston si avviò alla porta. 
La ragazza appoggiò il casco sulla testa di Sharp e uscì. 


Adler si sedette sul bordo del lettuccio e si accertò che l'apparecchio fosse a 
posto, poi annunciò: — E pronto! 


Sharp si costrinse a ripetere: « Non pensare che vuoi tradire la Fondazione ! 
». 


Seduto dietro al banco dei comandi, Infield chiese: — Bene, deputato. Che 
categoria vuoi scegliere? Stiamo sul sesso? 


Adler rise e diede una manata al ginocchio di Sharp. — Sesso? Ma il nostro 
vecchio non ne ha bisogno, con quel ben di Dio che ha a sua disposizione, nei 
panni di Winston. 


Sharp si sentì avvampare. Ma era il suo personale risentimento che gli faceva 
desiderare di sferrare un pugno sul muso grasso di Adler o era Winston, 
offeso per l'allusione grossolana diretta alla moglie? 


— Non hai preferenze? — disse ancora Infield. — Bene, allora ne 
sceglieremo una a caso. 


Sharp chiuse gli occhi e ripetè con forza: « Non pensare che vuoi ricattare 
Infield! ». 


La categoria di allucinazioni non era stata scelta a caso. Sharp si rese conto 
che il direttore aveva deciso di instillare nel suo cervello una sequenza che 


avrebbe impegnato tutta la sua concentrazione. Non avrebbe potuto riserbare 
neppure una minima parte di se stesso a contrattaccare gli impulsi che lo a- 
vrebbero sondato. 


Una violenta detonazione sulla destra fece scattare Sharp verso la trincea; 
coprendosi le spalle con la pistola, si lasciò scivolare dentro la buca intrisa di 
sangue. 


« Infield ha fatto un errore. » « Un errore? Quale? » « Non capisci? Dovrai 
darti talmente da fare per non soccombere che non avrai tempo di pensare ad 
altro! » 


Sharp strinse la mano sull'impugnatura della pistola. Aveva il palmo madido 
di sudore e tremava di paura. Chi aveva parlato? « Winston? » 


Nessuna risposta. Che quella voce fosse frutto della sua immaginazione? 


Sulla cima della collina una mitragliatrice crepitò; il cielo nero sopra a Sharp 
si illuminò di fili incandescenti. 


Qualcosa cadde sull'orlo del fosso e Warren si gettò carponi sul fondo. La 
granata esplose investendo Sharp con una pioggia di terriccio e pezzi di 
metallo. 


« Non stare lì fermo ! Il resto della tua pattuglia sta avanzando. Saranno fatti 
a pezzi se non fai saltare quella posizione! » 


« Winston! » Sharp scrutò la notte nera attorno a sé, quasi sperasse di vedere 
fisicamente il suo compagno cerebrale. Dopo tutto, Winston e lui avevano 
combattuto insieme, sullo stesso campo di battaglia che ora la sua mente, 
stimolata da flussi adeguati, stava ricostruendo. 


« Non sei un budino, vero, Sharp? Alzati ! Corri verso quella posizione e 
falla saltare! Fin che rimani steso a terra con la pancia in mano, non farai 
altro che pensare ! » 


Ma lui non doveva pensare, altrimenti le sue idee si sarebbero inevitabilmente 
orientate verso... 


Alzò la pistola, mirò e premette il grilletto. 
« Magnifico ! Continua a fare qualcosa, qualsiasi cosa ! Butta una granata ! » 


Sharp afferrò una bomba a mano e ne strappò la linguetta. Pensieri incoerenti 
turbinavano nella sua mente, scaturiti dall'ansia per il pericolo fisico che 
lo sovrastava e di ciò che doveva evitare di pensare. 


Alzò il braccio, lanciò la granata, e si acquattò al suolo in attesa 
dell'esplosione. Una vampata illuminò la cima della collina, e i cadaveri dei 
soldati che avevano attaccato prima di lui, spiccarono spettrali sull'erba. 


La mitragliatrice riprese a crepitare e un proiettile raggiunse Sharp alla spalla 
sinistra. Con la mente offuscata dal dolore, Warren si lasciò scivolare sul 
fondo della trincea. 


« Molto bene ! Ora non riuscirai a pensare ad altro che alla spalla. Ma non 
durerà a lungo. Devi cercare di raggiungere la cima della collina. » 


Winston e lui erano nuovamente sul campo dove un giorno avevano 
combattuto, fianco a fianco, senza conoscersi. Era il campo su cui Winston 
aveva brillato per il suo coraggio raccogliendo allori e dando prova di vero 
valore. Lui, invece... 


« Continua, Sharp ! Sei sulla strada giusta. Ora pensa a come prendere la 
posizione nemica. » 


Perché Winston gli era accanto? Voleva forse proteggere il corpo che lo 
ospitava dopo l'intervento della Fondazione... 


« No ! Pensa a qualcos'altro, a qualsiasi altra cosa! » 


Anche Winston aveva un suo piano? Stava forse cercando di attuarlo 
dall'angolo di cervello in cui era stato relegato? 


« Sei ancora su un terreno pericoloso! Tirati su e lanciati verso quella 
posizione. E la tua unica via di scampo! » 


Sharp si mise faticosamente in ginocchio, imprecando contro il bossolo 


infuocato che gli dilaniava la spalla. Strappò con i denti la linguetta di 
un'altra granata e si trascinò sull'orlo del fosso. 


Fra lo stesso campo di battaglia e pressoché la stessa azione. Solo che, questa 
volta, era stata ricostruita da impulsi elettronici e lui aveva al suo fianco un 
alleato d'eccezione. A un tratto, Sharp provò lo struggente desiderio di avere 
conosciuto Winston. Gli sarebbe piaciuto essere stato al suo fianco in quella 
battaglia lontana. 


« A terra, Sharp ! A terra ! Senti il sibilo! È una nostra Mark IV. Tra un 
secondo ci sarà l'esplosione! » 


Eccola! Il campo di battaglia parve accendersi all'immane bagliore, ma 
Sharp, steso tra i cadaveri, rimase immobile come uno di loro. 


« Forza ! Lo scoppio ha accecato l'uomo alla mitragliatrice. Spicca la corsa. 
Ancora dieci metri e puoi tirare la granata ! » 


« Winston? » 


Perché la voce non gli rispondeva? Forse perché non esisteva alcun Winston? 
Era forse una creazione della sua fantasia in fermento, una creatura fantastica 
nata dal nulla per fargli coraggio? 


« Non perdere altro tempo, Sharp! Corri verso la posizione nemica ! » 


Warren partì alla carica, col braccio sollevato, pronto a lanciare la granata. 
Qualcosa lo fece inciampare e cadde. La granata gli scivolò di mano ed egli 
attese la detonazione con le braccia strette sul capo. 


Lo scoppio fu violentissimo. Sharp urlò con tutte le sue forze, mentre 
frammenti acuminati di ferro gli penetravano nelle spalle. Altre granate 
piovvero attorno a lui. 


Sharp riaprì gli occhi. Era steso sul lettino nella Sala Incantata. Il casco gli 
cingeva ancora la testa. Guardò le pareti tappezzate, udì la musica in sordina 
scaturire da microfoni nascosti. 


La seduta di Stimolazione 


Corticale era terminata. Infield l'aveva fatta durare solo il tempo necessario a 
condurre il sondaggio mentale. 


E il sondaggio era fallito! Sharp si impose di non pensare al suo programma 
di gabbare la Fondazione, al suo astio per Infield, ai suoi piani per carpirgli 
milioni di dollari. 


Il direttore si avvicinò al letto e aiutò Adler ad appoggiare il casco sul suo 
supporto. 


— Avrai certo capito che ti abbiamo fatto venire qui per sondare la tua 
mente. 


Sharp si alzò e si strinse nelle spalle. 
— E cos'hai scoperto? 


— Un odio per la Fondazione e una cocciuta decisione di distruggerla come 
non avrei mai immaginato esistessero. 


Adler lanciò un'imprecazione e afferrò Sharp per il bavero. 

— Te l'avevo detto di tenerlo d'occhio ! — sibilò. 

Infield appoggiò una mano sul pugno di Adler. 

— Aspetta! Questa è terra buona. Non vorrai per caso mescolarla ! 
— Ma hai detto che... 


— Parlavo di Winston. Lo scopo principale del sondaggio era di stabilire 
quanto forte fosse l'influenza del deputato. Sono più che soddisfatto: è 
eccezionalmente forte. 


Sharp si aggiustò il bavero. — A volte, lo è fin troppo. 


— Lo so. Ma questo indica che il trapasso è riuscito perfettamente. Non 
temere di venire sopraffatto. Non succederà. Tutti i nostri altri «sostituiti» si 


sono comportati in modo perfetto. 
Sharp si avviò verso la porta, ma Infield lo trattenne. 


— A proposito, il nostro prossimo attacco verrà sferrato alla riunione di 
lunedì. Con molta umiltà, presenterai le tue scuse al Comitato e chiederai di 
essere sostituito nella tua carica di Presidente. 


— E perché? 


— Semplice. Perché hai appena scoperto che la signora Winston è un'assidua 
frequen-tatrice delle Case di Svago. 


Sharp si voltò di scatto. 
— Non puoi immischiare anche lei in questa faccenda! — gridò. 


Le braccia gli scivolarono lungo i fianchi. Era Winston che aveva parlato per 
mezzo suo, spaventato all'idea del male che avrebbero potuto fare a Rachel? 
No, non era stato il deputato. Erano parole sue. 


Ma perché? Forse anche lui cominciava ad amare Rachel e voleva 
proteggerla, come Winston? 


— E perché no? Certo che lo posso. Farai la figura dello stupido, ma prima 
che ti possa guadagnare troppa commiserazione, annuncerai che a tua moglie 
le sedute nella Sala Incantata non hanno nociuto in alcun modo. 


Contrariata dal silenzio di Sharp sulla sua esperiema alla Casa di Svago, 
Rachel non entrò neppure nel soggiorno, quella sera. Subito dopo cena andò 
in camera sua e la cameriera provvide a portare il caffè. 


Warren non si curò molto di quell'abbandono. Avrebbe approfittato di quei 
minuti di tranquillità per esaminare le proprie incertezze, i propri timori. Gli 
era sempre più difficile dominare la volontà di Winston. 


Durante l'intervista concessa alla stampa, quel pomeriggio, dopo la visita alla 
Casa di Svago, Winston aveva attaccato con violenza la Fondazione, 
rifiutando cocciutamente di ammettere che non aveva notato nulla di 


criticabile nella Stimolazione Corticale. Sharp era rimasto muto; non aveva 
espresso uno solo dei suoi pensieri. 


Sempre più spesso, ormai, 


Winston pareva l'elemento attivo nell'assurdo connubio di personalità; Sharp 
era ridotto al ruolo di semplice osservatore. Il deputato, però, non gli aveva 
più parlato direttamente, dopo l'esperienza nella Sala Incantata. Era come una 
gara tra gatto e topo. E il gatto con le zanne spalancate era Winston. 


Sharp si servì una-quarta dose di whisky. Mentre riappoggiava la bottiglia si 
rese conto di avere tra le labbra la pipa accesa di Winston. Ancora una volta 
la scaraventò a terra e, con un colpo di tacco, ne frantumò il fornelletto. 


Si lasciò cadere in una poltrona, rendendosi conto che doveva risolvere da 
solo il problema. Infield gli aveva detto di non preoccuparsi, che Winston 
non sarebbe mai riuscito a prendere il sopravvento, che quelli erano solo i 
segni di un trapasso ben riuscito. Doveva credergli! Lo doveva! 


« Winston » pensò « dove sei? ». 

Nulla. 

Con più forza, ripetè a se stesso: «Winston, mi senti?». 
Dopo un'eternità, ecco la risposta: «Ti sento». 

Sharp fece un balzo sulla poltrona. 

« Non è vero ! Non ci sei ! Sono solo ! » 

« Siamo soli. Tu ed io. » 


Warren scagliò il bicchiere contro il camino, poi tese il braccio per afferrare 
la bottiglia di scotch. La mano, scossa da un tremito violento, la rovesciò. 


« Non c'è nessun Winston » ripetè a se stesso. Era lui che si poneva delle 
domande e che rispondeva inconsciamente. Era lui e lui solo che interpretava 
le due parti. 


« No, Sharp. Non sei solo. Non sei solo. Siamo due: tu e io. » 
« Perché, allora, ti sei tenuto nascosto fino a questo momento? » 


« Per non spaventarti. Dovevo renderti cosciente della mia presenza per 
gradi. » 


Winston, non Sharp, si alzò e con mano sicura sollevò la bottiglia. Con 
calma, fece un mucchietto dei cocci di bicchiere sparsi sul tappeto, scelse con 
cura una pipa, la riempì di tabacco e ne aspirò una boccata. Tornato alla sua 
poltrona, appoggiò la pipa sul tavolino. 


« Sharp? » 

« Sì? » La risposta scaturì come un rantolo dalle labbra di Warren. 

« Prenderò il sopravvento. » 

« Non puoi ! Non esisti ! Non esisti... più! » 

« Se non sbaglio, l'intera mia carica psichica è stata trasferita in te. » 


« Non è vero ! Sei solo una immagine passiva, un riflesso di ciò che eri. Sei 
morto ! » 


« Non ci credi neppure tu a quello che affermi, vero? » 


« Io... Dirò tutto a Infield. Gli racconterò ciò che mi accade ! Non potrai 
impedirmelo. » « Forse no. Ma non sarà necessario tentarlo. Perché se 
riuscirai a convincerlo che sto prendendo il sopravvento, per te sarà la fine. » 


Sharp non riusciva più a controllare i propri movimenti. Una sua mano si alzò 
e l'indice tracciò un gesto significativo sulla sua gola. Con ira, si impose di 
abbassare la mano e la strinse con forza sul bracciolo. 


« Ma non riuscirai a convincerlo » proseguì Winston. « Crederà che tu abbia 
delle allucinazioni per la mancanza di Stimoli Corticali. » 


Winston aveva ragione. L'interpretazione di Infield sarebbe stata proprio 


quella e avrebbe certo trovato il modo per aiutarlo ! 
Sharp si voltò di scatto verso il visifono. 


« Forza ! » rise sarcastico Winston. « Prova a dirgli che immagini che io stia 
prendendo il sopravvento su di te, e vedrai. Ti uccideranno ugualmente e sai 
perché? Perché se questa allucinazione divenisse troppo intensa, gli effetti 
sarebbero identici a quelli di una mia concreta supremazia su di te. » 


Sharp si ritrasse dal visifono. Sentiva il desiderio di fuggire urlando da quella 
casa. Ma come avrebbe potuto fuggire da... se stesso? 


Attese che Winston rispondesse a quella domanda, ma non udì nulla. O forse 
era l'eco di una risata, quello che tremava in un angolo remoto della sua 
mente? Afferrò la bottiglia di scotch e la scaraventò a terra. 


Doveva porre termine a quell'assurdità. Doveva farlo immediatamente 
ricominciando dal primo attimo di smarrimento che lo aveva paralizzato due 
sere prima. L'allucinazione di non essere più indipendente era iniziata quando 
aveva immaginato che Winston intervenisse per proteggere Rachel da lui. 


Bene, avrebbe ricominciato tutto daccapo. Avrebbe imposto a Rachel la sua 
volontà, dimostrando a se stesso che la rinuncia fatta due sere prima era stata 
sua e sua soltanto. 


Si avviò verso l'anticamera, ma il trillo del visifono lo costrinse a tornare 
indietro. 


Abbassò la levetta e sullo schermo comparve il viso di un uomo che Winston 
avrebbe subito riconosciuto per il dottor Jerome Clark. 


— Salve, Ron. Sapevo che ti avrei trovato a quest'ora. Ho seguito la ripresa 
televisiva e ho visto che sei sempre impegnatis-simo..., 


— Cosa c'è, Jerry? — lo interruppe bruscamente Sharp. 


— Rachel è venuta a trovarmi qualche giorno fa, lo sai, vero? — disse il 
medico. 


— Certo. 
— Abbi cura di lei, Ron. Può essere una gravidanza difficile. 
Allora, era vero! Non gli a-veva mentito! 


— Ma non può essere incinta! — protestò Sharp. — Ci è stato assicurato che 
non avrebbe mai potuto avere figli! 


— Sì, lo so. Ho avuto una copia della sua cartella clinica e conosco anche 
l'esito della salpingografla fatta alcuni anni fa. Di solito, l'occlusione della 
tube di Falloppio esclude per sempre ogni possibilità di gravidanza. Eppure 
può capitare, se pur molto raramente, che l'occlusione si risolva da sola. 
Allora... 


Stordito, Sharp abbassò, senza rendersene conto, la levetta, interrompendo il 
contatto. Si sentiva la mente in fermento e in quel turbinio di pensieri 
qualcosa cominciò a prendere forma, come se i pezzi di un cubo ad incastro 
avessero all'improvviso il loro posto logico. Tutto era chiaro, ora, e con 
quella visione nuova delle cose nacque in lui un senso di rivolta contro la 
Fondazione, di odio per Infield e di profonda indignazione nei confronti di 
Rachel. 


Gli tornò alla mente quello che era in procinto di fare e che il trillo del 
visifono l'aveva costretto a sospendere. Con decisione attraversò l'anticamera 
c si fermò dinanzi all'uscio sbarrato di Rachel. 


Bastò una spallata per far staccare la porta dai cardini e farla precipitare 
all'interno della camera. 
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Il mattino seguente, Sharp uscì ancora assonnato dalla stanza di Rachel. Fece 
una doccia, si rase e si vestì in fretta. Mentre si preparava una tazza di caffè, 
in cucina, riesaminò i dettagli del suo piano. La giornata di sabato non gli 
avrebbe facilitato il compito, ma prima che il sole calasse, Infield si sarebbe 
trovato con le spalle al muro, e lui si sarebbe messo definitivamente al sicuro 
dalle rappresaglie della Fondazione. 


Pensò a Rachel, ancora addormentata. Aveva opposto qualche resistenza, ma 
la sua resa non era tardata di fronte alla cocciuta insistenza di lui. Di una sola 
cosa era certo: non era assolutamente pentito di ciò che aveva fatto. In fin dei 
conti, era quello che Infield e la sostituta di Rachel si meritavano. 


Ma quando aveva avuto luogo la sostituzione di Rachel Winston? Forse 
prima che la moglie del deputato iniziasse a frequentare le Case di Svago? 
Ma era ovvio! Avevano effettuato il cambio di persona perché la donna, con 
la sua poco edificante abitudine di sottoporsi agli Stimoli Corticali, creasse 
delle difficoltà all'attuazione del programma del marito. Anche le sue ansiose 
recriminazioni e la sua aria spaventata erano false: erano solamente un altro 
mezzo per indurre Winston a 


lasciar perdere la Fondazione. 


Ma avevano fatto uno sbaglio: avevano saputo che Rachel era sterile solo 
dopo il trapasso della sua personalità nell'ospite. 


La posizione della controfigura era divenuta critica: o correva il rischio di 
ritrovarsi incinta o doveva trovare il modo di arginare le espansioni del 
marito. Aveva finito col prendere due piccioni con una fava : la porta 
sbarrata, infatti, aveva non solo sottolineata la sua protesta contro l'impegno 
che Winston si era assunto, ma aveva anche sortito l'effetto di allontanare il 
pericolo di una unione fisica. L'espediente, però, era stato attuato troppo tardi, 
quando era già stato concepito un figlio. 


Un punto solo non era ancora chiaro nella mente di Sharp: Rachel sapeva che 
anche lui era solo un sostituto o lo ignorava? 


Inghiottì l'ultimo sorso di caffè, ormai tiepido, e si avviò soddisfatto verso la 
porta. Aveva previsto che, prendendo Rachel contro la volontà di Winston, si 
sarebbe liberato per sempre dalla morsa immaginaria di cui si sentiva 
prigioniero. E i fatti gli avevano dato ragione: dalla sera prima non aveva 
avvertito più alcuna interferenza. 


O forse quello strano silenzio era solo una reazione del suo compagno 
cerebrale alla strabiliante scoperta che anche sua moglie era stata sostituita? 


Grazie all'influenza di Winston, Sharp ottenne facilmente l'autorizzazione a 
consultare i Registri Anagrafici e a farsi fare una fotocopia del certificato di 
morte di un certo Francis Watson. Il documento era firmato dal dottor August 
Froman, un collaboratore della Clinica Infield. Riuscì inoltre a procurarsi una 
fotografia della tomba comunale in cui il cadavere era stato sepolto. 


Adesso doveva cercare di ottenere l'ordine di esumazione. Non era un 
compito facile ma l'amicizia che legava Winston al giudice Farriday avrebbe 
appianato ogni ostacolo. 


— Se ho ben capito, vuoi che rediga un atto di esumazione senza tuttavia 
renderlo operativo — disse il giudice. 


— Proprio così, Fred — rispose Sharp. — Voglio solo evitare di fare la 
figura dell'idiota. Penso di essere riuscito a mettere le mani su qualcosa di 
grosso che potrebbe far saltare all'aria l'intera Fondazione, ma non voglio 
bruciare le tappe finché non ho la certezza matematica di non avere preso 
lucciole per lanterne. Non posso rischiare di farmi ridere dietro da tutto il 
Paese. 


— In pratica, vuoi avere tutto pronto per passare all'azione quando sarai 
sicuro al cento per cento di non fare fiasco. 


— Se sarò sicuro al cento per cento — precisò Warren. 
— Per il momento è ancora tutto piuttosto vago. 
— Credo di poterti accontentare. Lascerò la data in bianco, va bene? 


— Te ne sono grato, Fred. Vorrei solo pregarti di farmi un ultimo piacere: 
dimentica quello che ti ho chiesto. Se le cose non andranno come penso, 
vorrei che anche tu dimenticassi la cantonata che stavo per prendere. 


— Ho già dimenticato tutto — disse Farriday dandogli una manata sulle 
spalle. 


Dopo la visita al giudice, Sharp decise di andare a trovare il capitano 
Rawling, un ufficiale di Polizia con cui Winston era in ottimi rapporti. La 


giornata di sabato costrinse Warren a recarsi a casa del poliziotto. 


— Vediamo se ho capito bene — disse il capitano, fissando la foto che Sharp 
gli aveva porto. — Vuoi che faccia tenere d'occhio questa tomba da un 
poliziotto in borghese? 


— Esatto. Non voglio che sia in divisa, perché desidero che nessuno lo noti. 
— Cos'è? Uno scherzo? — rise Rawling. 

— No. Anche questo rientra nel mio piano di indagini sulle Case di Svago. 
E cioè? 


— Non posso spiegartelo ora, Stan. È ancora tutto piuttosto vago ma può 
darsi che le cose precipitino. 


— Per quanto tempo vuoi che il mio agente piantoni la tomba? 


— Non lo so ancora con e-sattezza: da qualche giorno a un paio di settimane. 
Dipende. 


— D'accordo, Ron. Spero solo che non ci sia sotto uno scherzo. 
— Non temere. Sono troppo preoccupato per avere voglia di scherzare. 


— Dipingi il quadro a tinte fosche. Credo che sia meglio ordinare a un altro 
paio di poliziotti in borghese di tenere d'occhio anche te. 


Non vorrei proprio darti l'impressione di avere paura. 
— Stai tranquillo. Il coraggio lo hai ampiamente dimostrato in guerra. 


— D'accordo, allora. Accetto la tua offerta a patto che le mie guardie del 
corpo si tengano nell'ombra. 


L'ultima visita in programma era alla casa del legale della Sottocommissione. 
Thornton lo accolse con cordialità e gli chiese di rimanere a colazione con lui 
ed Ellen, ma Sharp declinò l'invito. 


— Non ho molto tempo, Ted. Credo di avere messo le mani su qualcosa di 
esplosivo in merito alle Case di Svago. 


Lo sguardo di Thornton si illuminò. 
Davvero? Di cosa si tratta? 


— Non prenderla per una scortesia, ma temo proprio di non poterne parlare, 
per il momento. L'unica cosa che vorrei chiederti è qualche foglio bianco, una 
busta, una penna e un po' di spazio dove appoggiarmi. 


— Ma cosa diavolo devi fare? 


— Devo scrivere due righe di accompagnamento per dei documenti. Avrò 
anche bisogno che tu e Ellen autentichiate hi mia firma. Dopo di che, vi sarò 
grato se vorrete dimenticare tutto quanto. 


— Ma non capisco... 


— Ti lascerò una busta che dovrà essere aperta solo nel caso che mi accada 
qualcosa. La porterai in banca e la chiuderai nella tua cassetta di sicurezza. 
Ho già provveduto perché ti venga consentito l'accesso malgrado sia sabato. 


— Da come parli, mi fai pensare che tu sia in un mare di guai. 
— Forse è solo uno stagno, ma preferisco cautelarmi. 

— Non posso fare qualcosa per aiutarti? 

— Solo quello che ti ho chiesto. 


Avrebbe provveduto da solo a fare in modo che le rappresaglie di Infield non 
lo raggiungessero. 


Dopo avere steso un rapporto dettagliato dell'assassinio di Winston, firmò la 
deposizione e pregò Ellen e Ted di controfirmarla, senza leggerla. Poi la 
chiuse nella busta con la copia del certificato di morte, la foto della tomba e 
l'ordine di esumazione firmato dal giudice Farriday. 


Nel tardo pomeriggio si recò negli uffici della Sottorommis-sione e fece un 
salto nella sala stampa. C'erano solo due giornalisti e un telescriventista; 
bastavano. Nella conferenza stampa che seguì annunciò che i lavori della 
Sottocommissione Investigativa dei Problemi Sociologici erano giunti alle 
battute finali e che il problema sarebbe stato chiuso con la riunione del 
Comitato sulle Case di Svago indetta per il lunedì successivo. Confermò 
l'aperta condanna di Winston alla Fondazione e affermò di avere raccolto 
delle prove concrete che sarebbero state presentate sotto forma di tre massicci 
rapporti. 


Al termine della conferenza Sharp prese il metrò pneumatico per tornare, a 
casa. Aveva quasi esaurito il suo programma. Gli mancava solo di andare a 
Baltimora, nella mattinata di lunedì, per affittare alcune caselle di deposito 
alla Merchants Trust a nome di « Mark Trinity ». 


Seduto nella capsula del metrò pneumatico, Warren passò in rassegna gli 
avvenimenti della giornata. Era stato veramente lui a dare avvio alla valanga? 
Da solo, certo, non ci sarebbe riuscito; era semplicemente ricorso 
all'influenza di Winston per sgomberare la strada da ogni ostacolo di ordine 
burocratico, o c'era qualcosa di più? Era forse stato spinto ad agire dalla 
volontà del suo compagno cerebrale? 


All'improvviso si rese conto che tutto ciò che aveva fatto non era altro che 
l'attuazione di un programma di Winston per intrappolare Infield. Lui, Sharp, 
non c'entrava in quanto era accaduto. Era rimasto in disparte, senza saperlo, a 
guardare a-gire l'altro. 


Ma il risultato era ancora incerto. Tutto poteva sfociare in una sua completa 
vittoria personale o nel trionfo dell'ideologia di Winston, a seconda che i 
documenti fossero rimasti segreti o sarebbero stati resi di pubblico dominio. 


Stava uscendo dalla capsula del metrò quando un nuovo dubbio gli attraversò 
il cervello: e se Thomton, a cui aveva consegnato i preziosi documenti, fosse 
stato un sostituto fedele a Infield come aveva sospettato al loro primo 
incontro? 


Rachel aveva già cenato ed era andata a letto, ma Sharp non se ne rammarico. 
Se le sue previsioni erano esatte, le reazioni di Infield non sarebbero tardate. 


Si versò una buona dose di whisky, guardò l'ora e si avvicinò alla finestra. 


Attraverso le tende abbassate riusciva a scorgere le ombre degli agenti in 
borghese assegnatigli da Rawling. Uno si teneva nell'ombra proiettata dal 
muro della stazione del metrò; l'altro era in un'auto parcheggiata lungo il 

marciapiede. 


Il visifono suonò, e Sharp corse verso l'apparecchio. 


— Cosa diavolo stai cercando di fare? — urlò Infield dallo schermo. Il 
direttore era visibilmente agitato; stringeva con nervosismo un fazzoletto e 
aveva la fronte madida di sudore. 


— Niente di speciale — rispose tranquillo Sharp, sorseggiando il suo whisky. 
— Sto solo cercando di stringerti un cappio attorno al collo. 


— Cosa vuoi dire? Come diavolo ti è saltato in mente di indire quella 
conferenza stampa? Ricordati che devi... 


— Voglio due milioni di dollari. 
— Cosa!? — urlò Infield. — Vieni immediatamente alla Clinica ! 


— Lunedì mattina presto lascerai due milioni di dollari in pacchi di 
banconote alla Merchants Trust di Baltimora, nelle cassette affittate da un 
certo Mark Trinity. 


— Sei impazzito ! Adler verrà subito a prenderti! 


Sharp avvicinò una sedia al visifono e continuò: — Punto primo: sono ben 
protetto, grazie all'influenza di Winston. Punto secondo: ho raccolto delle 
prove alquanto pesanti circa il certificato di morte di un tale che assomiglia 
stranamente al deputato Winston. Guarda caso, è firmato da uno dei tuoi. Per 
tua informazione, la tomba è piantonata. Punto terzo: queste prove, con un 
lungo resoconto dettagliato, sono in una specie di... come potrei dire... di 
scatola a sorpresa. Si aprirà da sola, nel caso che mi capiti qualcosa. 


Le mascelle di Infield si contrassero. — Stai scherzando ! Non farai sul... 


— Due milioni di dollari — ripete Sharp. — Lunedì. 


— Ma... — balbettò Infield asciugandosi la fronte ; poi scoppiò in una risata. 
— Temo che il tiro lo stia giocando a te stesso! 


Sharp lo guardò perplesso. — Cosa intendi dire? 


— Ti vendi per poco. Il tuo servizio vale ben più di quello che hai chiesto. 
Ma se vuoi due milioni di anticipo, sarò lieto di accontentarti. 


Sharp studiò preoccupato la faccia di Infield. Come mai quell'immediata 
resa? Perché a-veva rinunciato così presto alla lotta? 


— Avresti dovuto parlarmene prima — proseguì Infield. — Hai creato dei 
pasticci inutili con la conferenza stampa di oggi. Come pensi di risolverli? 


Perplesso, Sharp spiegò: — Dirò che ho avuto notizie imprecise sui rapporti, 
che Rachel è stata un'assidua frequentatrice delle Case di Svago senza averne 
alcun danno, che il mio unico scopo, all'inizio delle indagini, era quello di 
farmi della pubblicità che mi aiutasse a bruciare le tappe della carriera 
politica. 


— L'idea della carriera è ottima — disse Infield. 


— Certo, e rovinerà del tutto la fama di Winston. Credo, comunque, che 
anche a questo troverai un rimedio e che non ti sarà difficile togliermi dai 
panni del deputato. 


— Sicuro. Ti faremo scomparire a poco a poco e ti daremo una fisionomia 
nuova. E non dimenticare, Sharp, che alla Fondazione è già pronto un lavoro 
per te. 


— Bene. Comunque prepara i due milioni per lunedì mattina. 


Abbassò la leva del visifono, ma senza alcun entusiasmo. Era stato tutto 
troppo facile. Infield non aveva neppure fatto cenno delle difficoltà di 
raccogliere una somma tanto forte in così poco tempo. 


Si voltò e i suoi occhi incontrarono quelli di Rachel. La donna era appoggiata 


alla porta; era terrea e aveva gli occhi sbarrati. Senza dire una. parola, 
attraversò di corsa l'anticamera e si chiuse in camera sua. Sharp rise stridulo e 
si versò dell'altro whisky. 


Mezz'ora più tardi, Warren si affacciò nuovamente alla finestra. Gli uomini di 
Rawling erano sempre al loro posto. Rassicurato, si stese sul divano e rivisse 
mentalmente la giornata. No, non aveva fatto sbagli. La trappola era scattata, 
e Infield non poteva liberarsene senza a-derire alle sue richieste. Con un 
sospiro di sollievo incrociò le mani dietro alla nuca e chiuse gli occhi. 


Non aveva intenzione di dormire, in particolare dopo che Rachel aveva 
scoperto il suo piano di ricattare la Fondazione. Come agente di Infield, a- 
vrebbe cercato di approfittare del suo primo momento di distrazione. Ma la 
tensione della giornata e il quantitativo di schotch ebbero il sopravvento 


Si svegliò di colpo e vide che Rachel era tornata in soggiorno. Una rapida 
occhiata all'orologio gli disse che erano già le dieci passate: aveva dormito 
quasi tre ore. 


Con un dito teso, Rachel mormorò: — Tu... tu non sei Ronald. 


— Ti sorprende? — ribatté. lui con ironia. — Infield non te lo aveva detto? 
Ma che cattiveria, tenerti così all'oscuro! 


Gli occhi di lei brillavano come carboni accesi. Il seno si alzava e abbassava 
ritmicamente sotto la camicetta di seta. 


— FE' tipico di Infield agire così — aggiunse lui. — Tu non sapevi di me e io 
non sapevo di te. 


— Chi sei? 
— Che cosa importa? 


La donna si lasciò cadere su una sedia e si coprì la faccia con le mani. 
Piangeva. — Se solo lo avessi saputo! — singhiozzò. 


— Saputo che cosa? 


— Quello che cercavi di fare. 


— Hai sentito tutto, è vero? Sì, ho. intrappolato Infield, e tu, sorellina, non 
cercare di mettermi il bastone tra le ruote. 


Con mano ferma afferrò Rachel per un polso. Doveva buttarla prima che 
Infield trovasse il modo di servirsi di lei. 


— Anzi, sai cosa ti dico? — esclamò trascinandola verso l'anticamera. — Te 
ne devi andare, subito. Non voglio che tu butti all'aria il mio bel teatrino. 


— Un momento! Aspetta! — gridò lei cercando di svincolarsi. 
— Aspettare che cosa, che tu riceva ordini da Infield? 

— No! Devo parlarti! Devo pur parlare con qualcuno! 

— Infield ti ascolterà certamente. 

— Ma io non voglio parlare con lui... Sono veramente Rachel! 


Sharp si ritrasse confuso. Anche sulla faccia della donna c'era una strana 
espressione attonita. 


— Un tempo ero qualcun altro — cominciò Rachel. — Qualcuno di cui non 
ricordo nemmeno più il nome. Poi quel qualcuno è stato trasformato in 
Rachel Winston; ma il trapasso non ha funzionato e a poco a poco la vera 
Rachel ha cominciato a parlare, ad agire, a pensare al posto della sua 
sostituta. E la sostituta non è più riuscita a contrastare l'ingerenza sempre più 
pressante; non poteva neppure ricorrere a Infield perché sapeva che quella 
mossa a-vrebbe segnato la sua fine. 


Sharp si irrigidì. Non poteva essere successo in quel modo! Mentiva! 
Mentiva per confonderlo. Ma doveva esserne certo, perché tutto ciò che la 
donna aveva detto, lui lo conosceva. Lo viveva lui stesso! 


— E ora — riprese lei — sono tornata a essere solo e completamente Rachel 
Winston; la sostituta non e più che un ricordo orribile che giorno per giorno 
si ritrae sempre più dalla mia mente. 


Qualcosa si agitò in Sharp. Pareva che Winston danzasse felice 
nell'apprendere che anche sua moglie aveva riconquistato in pieno la propria 
identità. 


— Ma se non hai mai cessato di lavorare per Infield ! Hai continuato a 
frequentare le Case di Svago, hai cercato di convincermi ad abbandonare le 
mie indagini! — Perché parlava in prima persona invece di nominare 
Winston? 


— Perché sapevo quanto fosse terribile e potente la Fondazione. E perché 
amavo mio marito. 


— La commedia è finita, sorellina ! — esclamò lui trionfante. — Se fossi 
davvero convinta di ciò" che dici, non avresti bisogno di parlare perché 
sapresti che anch'io, prima o poi, riuscirei a sopraffare il mio sostituto! 


Rachel non si scompose. — Non vedo perché mai dovresti sperare che ciò 
che è capitato a me possa ripetersi in te. Sapevi che anche il deputato Jacobs è 
stato sostituito? 


Sharp assenti. 


— L'ho capito subito anche io — proseguì lei — e quando finalmente sono 
riuscita ad avere il sopravvento sulla mia controfigura, ho voluto scoprire se 
anche a Jacobs era successo lo stesso. Sono andata a trovarlo in ufficio e gli 
ho fatto qualche cauta domanda. Purtroppo ho capito che, nel suo caso, tutto 
è andato secondo i piani di Infield. Il sostituto è rimasto il padrone della 
situazione. 


Rachel si asciugò gli occhi con la mano e tornò in soggiorno; Sharp la seguì, 
si versò dell'altro whisky e le si avvicinò. 


— Perché mi racconti tutto questo? 


— Perché conosco molto bene Infield e la Fondazione. Quando ha scelto la 
ragazza che avrebbe dovuto sostituirmi, si è sentito fisicamente attratto da lei 
e l'ha messa a parte dei suoi veri piani. 


— E quali sono, questi piani? 
La donna lo guardò con decisione. 


— Lo sai che, durante le sedute di Stimolazione Corticale, possono essere 
immesse, nella mente del trattato, delle suggestioni ipnotiche? 


No. Lo aveva ignorato fino a quel momento. Ma all'improvviso si sentì più 
propenso a crederle. Se non altro, spiegava il perché del tentativo di Infield di 
attrarre, tutti i membri della Commissione Investigativa nella sua Casa di 
Svago. Avrebbe potuto convincerli a redigere un rapporto favorevole sulla 
Fondazione. 


Sharp si strinse nelle spalle. 


— È così che Infield riesce a far fare salti mortali al prossimo senza che se ne 
accorga. E con questo? 


— Ma non capisci? — insistette lei appoggiandogli una mano sul braccio. — 
Ci sono ottantasei Case di Svago sparse nel Paese e chissà quante altre ne 
sorgeranno nei prossimi dieci anni; migliaia di clienti entrano in ciascuna di 
esse e ad ognuno di loro Infield può imporre di fare ciò che gli pare. Ad 
esempio, votare in un certo modo alle elezioni, o appoggiare la tesi che lui 
sostiene ! 


— È vero ! — esclamò Sharp allarmato. La frase gli era uscita dalle labbra 
con più enfasi di quanto avesse voluto darle. Che fosse una reazione di 
Winston? 


— Non so chi tu sia — riprese Rachel — né chi fossi io prima di essere 
soggiogata da Rachel Winston. Vorrei solo che tu disarmassi Infield non per 
due milioni di dollari ma per duecento milioni di uomini! 
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Sharp abbassò gli occhi. Sapeva che avrebbe fatto ciò che lei gli chiedeva. 
Forse perché l'amava: oppure era il sentimento di Winston che stava 
prendendo piede in lui? O forse perché desiderava provare a se stesso di 


essere capace di lottare per una causa giusta. Non gli passò neppure per il 
capo che potesse essere Winston a spingerlo a reagire favorevolmente al 
suggerimento di Rachel. 


— Cosa possiamo fare? — chiese Warren. 


— Se è vero quello che hai detto a Infield, l'hai in pugno, almeno per ora. Ma 
devi agire subito, prima che lui possa passare al contrattacco. 


— Ma se scopro le carte, sai cosa accadrà di noi? Ci accuseranno di essere 
complici di un omicida. 


— Non importa, Ron. Devi prendere quei documenti e renderli di dominio 
pubblico prima che Infield riesca a distruggerli ! 


Il suono del visifono lo fece voltare di scatto. Abbassò la levetta e sullo 
schermo comparve la faccia di Rawling. 


— Non so proprio cosa dire, Ron — mormorò il capitano — se non che mi 
rincresce. 


— Di che cosa stai parlando? — chiese Sharp lanciando un'occhiata a Rachel. 


— All'inizio non ho creduto alle parole di Infield ma quando tu hai 
confermato le sue accuse... — Rawling scosse la testa imbarazzato. — Ma 
tutti dimenticheranno presto quello che hai fatto. Non ti avrei disturbato a 
quest'ora se non avessi voluto avvisarti che ho richiamato i miei uomini. 
Nella situazione attuale, non ti servono più. 


— Gli tremava la voce. 
Sharp cercò di nascondere la propria sorpresa. 
— Certo, hai fatto bene. Io... 


— Se posso esserti d'aiuto in qualche altro modo, fammelo sapere — disse 
ancora Rawling e interruppe la comunicazione. 


Warren si voltò perplesso a guardare Rachel. 


— Ma non capisci? — disse lei. — Infield si è già rimesso in piedi. 
— Non riesco a comprendere come. 


La donna si voltò e accese il televisore. La faccia di un cronista prese forma 
sullo schermo. 


— ... è improbabile, comunque — stava dicendo lo speaker — che si proceda 
contro di lui prima di lunedì; Winston infatti ha preannunciato di voler dare 
un completo resoconto del suo operato alla Riunione del Comitato fissata per 
quel giorno. 


Rachel lo tirò per la manica. 

— Andiamocene subito! 

— Aspetta un momento. Voglio sentire il resto. 
— Come abbiamo già detto 


— proseguì lo speaker — il deputato Ronald Winston ha ammesso, in 
un'intervista concessa pochi minuti fa nel suo ufficio, presso la Sede del 
Comitato, di avere tentato un'estorsione ai danni di Leonard Infield. 


— Estorsione ! — gridò Sharp. — Ma non può averne parlato! Si sarebbe 
scavato la fossa... 


All'improvviso la immagine dello speaker venne sostituita da quella di 
Winston seduto davanti a un microfono nel suo ufficio. 


— Ma sono io! — esplose Sharp. — È un altro Winston! 


— È con profondo dolore e umiliazione che vi parlo — stava dicendo l'uomo 
dallo schermo. — Mi sento come svuotato. Sì, ho tradito gli elettori che mi 
hanno sostenuto con la loro fiducia. Infield afferma di poter provare il mio 
tentativo di estorcergli del denaro, ed è vero. 


Di nuovo lo speaker: — Le prove sono state raccolte dallo stesso Infield. Un 
apparecchio abilmente nascosto ha ripreso l'incontro segreto che Winston ha 


chiesto al direttore delle Case di Svago per offrirgli di sabotare le indagini 
sulla Fondazione, dietro pagamento di due milioni di dollari. 


Riapparve Winston: — Ho scelto di mettermi alla mercé del popolo 
americano — disse con voce rotta — e per questo voglio essere pienamente 
sincero. Ho iniziato le indagini sulle Fondazioni per gli Stimoli Corticali 
Elettronici solo per le possibilità che mi offrivano di ricattare Infield. 


— Ecco a voi, ora — riprese il cronista — la ripresa dell'incontro segreto... 
Rachel spense il televisore. 


— Dobbiamo fuggire ! — ansimò. — Non capisci che Infield deve prenderti 
subito se vuole che il suo piano vada in porto? 


— Un terzo Winston — mormorò allibito Sharp. 


— Un terzo e un quarto e un quinto — gridò lei nel disperato tentativo di 
scuoterlo — e anche più. Non capisci ancora? Come ha ricostruito te a 
immagine e somiglianza di Winston, così ha fatto con un altro. Ha tenuto il 
terzo Ronald di riserva, e quando ha scoperto ciò che avevi in animo di fare, 
lo ha tirato fuori. Ma ora deve distruggere la seconda controfigura! 


— Ma com'è possibile, se sono state trasferite in me tutte le impressioni 
mentali di Winston? Come può esìstere un terzo Winston? 


— Il trapasso non è un'operazione fine a se stessa. Le impressioni possono 
essere archiviate su nastro magnetico e trasferite all'infinito. 


Se Rachel diceva la verità, allora Infield doveva veramente ucciderlo e 
subito! Il nuovo Winston lo avrebbe sostituito e avrebbe impedito a Thornton 
di rendere pubbliche le prove che lui aveva raccolte contro la Fondazione. 
Infield doveva avere una gran fretta di togliere di torno il Winston di troppo! 


— Dobbiamo andarcene! — gridò Warren. 


Spense le luci e si avvicinò alla finestra. L'auto della polizia era scomparsa, 
ma adesso stava arrivando, a fari spenti, un'altra vettura. Quattro uomini 
balzarono a terra e si precipitarono verso la casa. 


Sharp afferrò Rachel per mano e la trascinò verso la cucina, spalancò la porta 
sul retro e fece per lanciarsi fuori. 


Una pistola era in attesa nel buio, e Sharp arretrò di un passo. Adler e due 
uomini entrarono in cucina e richiusero la porta alle loro spalle. 


— Finalmente! — esclamò Rachel con un sospiro di sollievo. — Temevo che 
non sareste arrivati più. Non sapevo cosa tirare fuori d'altro per convincerlo a 
rimanere qui tranquillo. 


— Hai fatto un buon lavoro — disse Adler, mentre i due uomini afferravano 
Sharp per le braccia. 


— Il capo ha tirato fuori un altro Winston, vero? 
— Ha dovuto farlo. Ora è tutto nuovamente sotto controllo. 
— Com'è, il nuovo? 


— Un cretino qualsiasi. Dovrà scontare un po' di galera per tentata 
estorsione. 


— Spero che Infield abbia messo bene in chiaro la mia posizione, almeno con 
lui — disse Rachel. — Che sappia subito che io non sono qui ad aspettarlo 
con indosso una camicia da notte trasparente. 


Sharp, con uno scatto in a-vanti, cercò di svincolarsi ma Adler, imprecando, 
alzò il calcio della pistola e glielo calò con forza sulla nuca. 


Il primo rumore che Sharp avvertì quando riprese conoscenza fu il sibilo dei 

pneumatici sull'asfalto. Cercò di tastarsi il capo indolenzito ma qualcuno alla 
sua destra glielo impedì colpendo con forza la mano alzata. Alla sua sinistra 

brillò la canna di una pistola puntata minacciosamente contro di lui. 


I fari dell'auto danzavano sulla strada di campagna illuminando di tanto in 
tanto la facciata bianca di una casa colonica, subito inghiottita dal buio alle 
loro spalle. 


Rachel sedeva rigida accanto ad Adler, che era al volante; la sigaretta che 
stringeva fra le labbra illuminava a tratti la sua faccia riflessa nel parabrezza. 


L'auto rallentò a una curva, poi spiccò nuovamente la corsa. 
— Quanto manca? — chiese la donna. 

— La deviazione dovrebbe essere a circa otto miglia. 

— Accelera allora, e vediamo di finirla presto. 


— Ma che fretta hai? Tanto dovremo aspettare che Brown e Kessleman 
arrivino col cadavere di Winston. 


Rachel rabbrividì e buttò dal finestrino il mozzicone. 
— Cos'hai? — le chiese A-dler. 
— Niente. Fa freddo — rispose lei awicinandoglisi maggiormente. 


Sharp scosse la testa, quasi a volersi scrollare di dosso il lancinante dolore 
alla nuca, poi guardò Rachel. Si sentiva profondamente turbato e 9eluso, ma 
solo dopo qualche istante di esitazione comprese che non erano reazioni sue. 


« Winston? » chiamò mentalmente. 


Nessuna risposta. « So che ci sei e che non mi sono semplicemente 
immaginato la conversazione di qualche giorno fa. » « Hai ragione. » « É 
vero quello che mi ha detto Rachel? Anche tu puoi prendere il sopravvento? » 
« SÌ. » 


Sharp non provò paura. Nella situazione in cui si trovava, il fatto che la sua 
personalità agonizzasse soffocata da quella di Winston perdeva ogni 
importanza. 


« Sì » ripetè Winston. « Ho sempre saputo di poterti dominare in qualsiasi 
momento decidessi di farlo. Ne ho fatta la prova la notte scorsa. » 


Sharp ricordò l'assurda conversazione al termine della quale aveva scoperto 


di camminare per la stanza contro la sua volontà, facendo le cose che 
Winston gli ordinava. 


« Anche oggi, quando credevi di essere solo, io ero con te e ti suggerivo cosa 
fare, lasciandoti l'illusione di agire liberamente per i tuoi scopi personali. » 


Per un istante, il colloquio mentale si interruppe; poi Sharp ricordò l'aiuto che 
Winston gli aveva dato nella Sala Incantata. 


« Non possiamo fare niente? » chiese. 


« E cosa si può fare quando si hanno due pistole puntate ai fianchi e una di 
fronte? » 


« Ma non possiamo stare qui senza tentare nulla! » 


« Se hai qualche idea, tirala fuori. L'unica possibilità che io vedo è aspettare 
il momento buono per tentare di fuggire. » Ma anche la prospettiva, per 
quanto remota, di riuscire a sfuggire agli uomini di Infield non ebbe effetto su 
Sharp. Se si fosse salvato, infatti, avrebbe dovuto riprendere la lotta per la 
supremazia del suo io. A meno che... 


« Winston, stai bluffando! Non riuscirai ad avere il sopravvento ! » 
« Davvero? E allora dimmi come ti chiami. » « Io... » 

« Forza, dimmi come ti chiami. » 

« Mi chiamo... » « Vedi? » 

Un'ondata di terrore pervase Sharp. 


« Mi chiamo... Spear! » Winston rise. « Hai visto? E qual è il tuo nome di 
battesimo? » 


Sharp scrutò disperatamente nella sua memoria ma vi trovò il vuoto. 


— Non lo so! Non lo so! — gridò ad alta voce. — Mio Dio, non lo so! 


La pistola brillò nuovamente davanti ai suoi occhi. 
— Ma cosa gli succede? — chiese una voce. 
Adler rallentò prima di affrontare la curva e Rachel scivolò più vicina a lui. 


Quando la vettura ebbe imboccato la curva, inclinandosi stridendo sui 
pneumatici di sinistra, Sharp credette di vedere Rachel buttarsi sul volante e 
spingerlo di lato con frenesia. 


Con una bestemmia, Adler la respinse brutalmente ma ormai aveva perso il 
controllo della macchina. Si udì l'urlo dei freni, poi l'auto si piegò su un 
fianco e si rovesciò nel fossato a lato della strada. 


Un colpo di pistola esplose, fortissimo. 


Ronald Winston si districò dall'ammasso di corpi e di sedili divelti, si tese in 
avanti e afferrò l'arma sfuggita di mano a uno dei malviventi. 


Un calcio lo colpì in piena faccia, ma Ronald non lasciò la presa e, 
scavalcando un corpo immobile, si buttò a terra dalla portiera spalancata. 
Qualcuno l'afferrò per una gamba; con uno scatto, Winston si voltò e fece 
fuoco due volte. La morsa sul suo polpaccio si sciolse e un uomo rotolò a 
terra privo di vita. Con cautela, Winston aprì la portiera anteriore. Adler, 
piegato sul volante, aveva la fronte lucida di sangue. 


Dopo aver estratto il corpo e averlo steso a terra, Ronald tornò accanto 
all'auto. Nessun rumore. Si chinò e estrasse un altro corpo. Alla luce dei fari 
ancora accesi, notò un foro rosso sulla tempia dell'uomo; il colpo, sparato alla 
cieca durante l'incidente, aveva raggiunto un bersaglio. 


Un gemito uscì dall'auto e Winston si precipitò a spalancare l'altra portiera. 
Rachel scivolò a terra e vi rimase per qualche istante immobile, poi scoppiò 
in singhiozzi. 


— Tutto a posto, amore? — mormorò lui, aiutandola ad alzarsi. 


— Credo... Credo di sì. Solo la gamba... Non riesco ad ap-poggiarmici. 


— Sei stata tu a causare l'incidente, vero? 

— Non avevo altra possibilità. Non c'era altra via d'uscita. 

— Ma allora, in cucina, era tutto una farsa! Tu sei Rachel davvero ! 
La donna assentì. Aveva uno zigomo livido. 


Adler cominciava a muoversi e Winston gli si avvicinò di corsa, si 
inginocchiò accanto a lui e gli tolse di tasca la pistola. 


— Mi hai detto «amore» — mormorò Rachel. — Non mi hai chiamata « 
sorellina ». 


— Tu sei sempre stata il mio amore, te ne ricordi? 


Adler si mise in piedi faticosamente. Puntandogli contro la pistola, Winston 
ordinò: — Per prima cosa, chiamerai Infield e gli dirai che la missione e stata 
condotta a termine. 


Il deputato Winston, in piedi dietro al microfono, pareva piccolo e spaventato 
sotto i riflettori della televisione. Era lunedì mattina. 


Nella sala affollata era stato predisposto un secondo tavolo per la stampa. Il 
pubblico, solitamente relegato in tribuna, gremiva anche la parte bassa 
dell'auditorio spingendosi fin quasi alle spalle dei cine-operatori e degli 
inviati della televisione. 


AI tavolo della presidenza, sedeva Ted Thornton con le mani strette l'una 
contro l'altra. In prima fila, Rachel Winston si premeva un fazzoletto 
spiegazzato contro una guancia. Il livido scuro era quasi totalmente coperto 
dall'ampia ala del cappello. 


Infield si avvicinò al tavolo, voltandosi continuamente verso le telecamere 
senza tuttavia perdere d'occhio l'uomo con le spalle curve in piedi dietro al 
microfono. 


— È perciò con profonda vergogna — stava dicendo Winston con voce 
incerta — che rinuncio alla fiducia che l'elettorato del mio Distretto ha 


riposto in me. Io... 


Un uomo avanzò lungo il corridoio; quando passò accanto a Rachel Winston, 
le appoggiò paternamente una mano sulla spalla; poi proseguì verso il tavolo 
della Presidenza. 


— Signor Winston, sono il capitano di Polizia Stanley Rawling. Ho un 
mandato di cattura contro di voi. 


A capo basso, il deputato girò attorno al tavolo e si avvicinò al poliziotto. 
Rawling lo prese per un braccio e, insieme, ripercorsero il corridoio. 


Appena fuori della porta, il prigioniero ebbe un sussulto e con uno strattone 
cercò di svincolarsi, ma due agenti si precipitarono su di lui tappandogli la 
bocca prima che un urlo potesse sfuggirgli dalle labbra. Gli occhi dell'uomo 
fissavano pieni di panico la persona che stava a-vanzando verso di lui. 


— Com'è andata? — chiese il nuovo venuto. 


— Bene — rispose Rawling. — Il palcoscenico è pronto. Tocca a te, ora, 
dare spettacolo. 


— È tutto a pasto? 


— Sì. Thomton ha ritirato dalla cassetta di sicurezza la busta che Sharp gli ha 
consegnato ieri, e l'ha portata con sé. 


— Come pensi che andrà a finire? 


— Non temere. Noi siamo pronti. — Rawling indicò un a-gente in attesa a 
pochi passi di distanza, con una grossa scatola sulle braccia. — È piena di 
foto di Infield e dei suoi uomini durante la traslazione della salma. 


Il deputato Ronald Winston strinse con calore la mano di Rawling e si avviò 
verso l'entrata della sala Riunioni. Avvertiva una certa riluttanza ad avanzare, 
ed era logico. Gli ultimi sprazzi della personalità di Sharp si sarebbero fatti 
sentire, anche se debolmente, ancora per qualche tempo. 


— A proposito — disse Rawling, raggiungendo il deputato quasi sulla soglia 


— mi stavo dimenticando di dirti che A-dler ha gettato la spugna ai primi 
rounds. Lo stanno portando qui perché confermi ciò che dirai. 


Winston entrò nella sala, e percorse con passo spedito la corsia centrale. Gli 
occhi dei presenti erano puntati, pieni di sorpresa, su di lui. Giunto al tavolo 
della Presidenza, si avvicinò a Jacobs che stava annunciando al microfono 
l'aggiornamento della seduta, e lo spinse da parte. L'anziano deputato lo 
guardò allibito. 


Infield fu il primo a rendersi conto che qualcosa non funzionava. Era 
impassibile, infatti, che in così poco tempo Winston avesse potuto cambiarsi 
completamente d'abito. Con un balzo, si lanciò verso l'uscita, ma qualcuno gli 
si parò dinnanzi. 


Winston riconobbe nell'uomo in borghese uno dei due agenti che avevano 
montato la guardia a casa sua. 


Jacobs mosse lentamente qualche passo verso la porta laterale, ma Thornton 
lo afferrò per il polso e lo trattenne fino a quando un altro agente in borghese 
non l'ebbe preso in consegna. 


Winston alzò una mano per ristabilire l'ordine in sala, poi annunciò con voce 
calma: — Infield e Jacobs verranno processati per omicidio; e con questo, 
dichiaro chiuse le indagini sulle Case di Svago. Ora, però, desidero spiegarvi 
ciò che è accaduto poco fa dinanzi a voi... 


Nel pomeriggio, il cordone di poliziotti attorno alla casa del deputato riusciva 
a stento a contenere la folla di giornalisti e cineoperatori. 


Winston e Rachel, seduti sul divano l'uno accanto all'altra, osservavano Ted 
Thomton, il capitano Rawling, il giudice Farriday e due inviati della 


Magistratura intenti a discutere a-nimatamente tra di loro. 


Ronald si avvicinò al gruppetto, e disse, con voce calma, a Rawling: — Non 
hai scelta, Stan. Devi portare via anche me. 


— Ma perché? — protestarono insieme il capitano e Thornton. 


— Perché non potete sapere se sono Winston o Sharp. 
Con un grugnito, il giudice Farriday scosse la testa. — Chio 
di alle folle in delirio che stanno facendo a brani le Case di Svago, chi sei. 


— A parer mio — intervenne un rappresentante della Magistratura — questa 
faccenda e-sula dai nostri compiti e dalle nostre responsabilità. E quindi 
necessario giungere a una risoluzione in altro modo. 


Preoccupata, Rachel si appoggiò a Winston che le cinse le spalle con un 
braccio. 


— Come? — mormorò lei. 
— Sì, come? — ripete Ronald. 


— Non lo so — intervenne Farriday — ma certamente il caso tuo e di Rachel 
esula dalle competenze di qualsiasi Tribunale. 


— Chi ci giudicherà, allora? — chiese Winston. 
— L'opinione pubblica, immagino. 


Entrò un agente precedendo un uomo che si precipitava verso Winston e gli 
strinse con calore la mano. 


— Ron! — esclamò! — E tutto così strano e incredibile, ma sono felice... 
felice! 


— Chi è? — chiese il giudice Farriday. 


— Frank Wentworth — presentò il padrone di casa — Presidente del 
Comitato Centrale dello Stato dell'Illinois. 


— Quello che voglio dirti, Ron — proseguì Wentworth — è che non c'è un 
solo americano, Democratico o Repubblicano che sia, che non pensi a te con 
orgoglio. Cosa ne diresti di presentarti per il Senato, l'anno prossimo? 


LA PILLOLA GIALLA 
di Rog Phillips 


Il dottor Ccdric Elton scivolò nel suo studio dalla porta secondaria, si sfilò il 
soprabito e lo cacciò nello stretto armadio a muro, poi si accinse a esaminare 
le schede dei pazienti che la sua segretaria, Helena Fitzroy, aveva disposto 
ordinatamente una sull'altra sulla scrivania. Non ce n'erano che quattro, ma 
avrebbero potuto, essere anche cento se lui avesse accettato tutti quelli che 
aspiravano a diventare suoi clienti. Più d'una volta le sue cure avevano dato 
risultati sensazionali e la sua fama era tale che per il pubblico il suo nome era 
praticamente sinonimo di psichiatria. 


La prima scheda lo fece sussultare; accigliato il dottore si avvicinò allo 
spioncino di vetro speciale incastrato nella porta della sala d'aspetto, che gli 
permetteva di vedere dentro senza essere visto. Nella sala c'erano quattro 
agenti di polizia e un uomo con la camicia di forza. 


La scheda diceva che l'uomo era Gerald Bocek, un tale che aveva ammazzato 
a rivoltellate cinque persone in un supermarket e che prima di essere catturato 
aveva ancora ucciso un poliziotto ferendone altri due. 


Nessun segno esteriore, tranne la camicia di forza, rivelava che Gerald Bocek 
fosse un individuo pericoloso. Aveva circa venticinque anni, capelli castani, 
occhi azzurri circondati da ru-ghette che denotavano un temperamento 
allegro. Proprio a-desso l'uomo stava sorridendo, tranquillo, mentre guardava 
Helena che si fingeva assorta nell'esame di alcune schede, ma che in realtà 
sapeva benissimo di essere sotto osservazione. 


Cedric tornò allo scrittoio e si mise a sedere. La scheda riportava altri 
particolari sul massacro : Jerry Bocek, al momento della cattura, aveva 
sostenuto o-stinatamente che le persone uccise non erano esseri umani, ma 
lucertole venusiane che avevano attaccato la sua astronave, e che lui si era 
limitato a difendersi. 


Il dottore scosse la testa con disapprovazione. La fantascienza stava bene 
quand'era al suo posto, ma troppa gente la prendeva sul serio. Certo, la colpa 


non era dei libri: lo stesso genere di persone, in tempi andati, aveva preso sul 
serio altri tipi di fantasie, col risultato di far bruciare molte donne come 
streghe e lapidare molti uomini come diavoli... 


A un tratto il dottore aprì l'interfono e disse: — Fate passare Gerald Bocek, 
per favore. 


Dopo un attimo, la porta della sala d'aspetto si aprì. Helena lanciò a Cedric un 
sorriso impaurito e subito si tirò da parte. Un agente di polizia faceva strada, 
seguito da Gerald Bocek, strettamente affiancato da altri due agenti, mentre il 
quarto, che richiuse accuratamente la porta, completava la fila. Uno 
spettacolo impressionante, pensò Cedric. Accennò a una poltrona di fronte 
alla scrivania e gli agenti vi fecero sedere l'uomo con la camicia di forza, poi 
si misero alle sue spalle, pronti a ogni evenienza. 


— Voi siete Jerry Bocek? — chiese il dottore. 
L'uomo in camicia di forza assentì gioviale. 


— Sono il dottor Cedric Elton, psichiatra. Avete idea del motivo per cui siete 
stato portato da me? 


— Portato da te? — fece e-co Jerry ridacchiando. — Non prendermi in giro, 
su. Tu sei il mio vecchio compagno, Gar Castle. Portato da te? E come avrei 
potuto allontanarmi da te, in questa vasca puzzolente? 


— Vasca puzzolente? — ripetè Cedric. 


— Astronave — spiegò Jerry. — Senti, Gar, slegami per favore. Questa 
commedia e già durata abbastanza. 


— Sono il dottor Cedric El-ton — disse lo psichiatra. — Non siete su 
un'astronave. Siete stato portato nel mio ufficio da quattro agenti di polizia 
che ora stanno in piedi dietro di voi e... 


Jerry Bocek volse la testa ed esaminò i quattro uomini uno a uno con schietta 
curiosità. — Che agenti di polizia? — esclamò interrompendo. — Vuoi dire 
quegli armadi metallici? — Tornò a girare la testa e guardò il dottore con 


commiserazione. — Faresti meglio a controllarti, Gar — gli disse. — Hai 
delle allucinazioni. 


— Il mio nome è Cedri c Elton — ripetè l'altro. 


Gerald Bocek si sporse in a-vanti e disse con uguale fermezza: — Il tuo nome 
e Gar Castle. Mi rifiuto di chiamarti dottor Cedric Elton perché il tuo nome è 
Gar Castle e continuerò a chiamarti così per lasciarti almeno un barlume di 
realtà in questo mare di follia, o tu andrai completamente alle deriva nel 
mondo di incubi che ti sei costruito. 


Cedric spalancò gli occhi. 


— Buffo — rifletté sorridendo — era esattamente ciò che stavo per dire a voi 


Cedric continuava a sorridere. La serietà tesa di Jerry pian piano svaniva e 
alla fine un sorriso d'intesa gli addolcì gli angoli della bocca. Quando il 
sorriso si fece più largo, Cedric scoppiò in una risata e Jerry si mise a ridere 
con lui. I quattro poliziotti si guardarono l'un l'altro con un certo disagio. 


— Bene! — ansimò poi Cedric. — Ora siamo sullo stesso piano. Tu sei matto 
per me e io sono matto per te! 


— Giusto, su uno stesso piano! — esclamò Jerry con grande allegria. Poi 
improvvisamente tornò serio. — A parte il fatto — disse con dolcezza — che 
io sono legato. 


— Hai la camicia di forza — corresse Cedric. 
— Sono corde — ribatté deciso Jerry. 


— Sci pericoloso — disse Cedric. — Hai ammazzato sei persone, tra cui un 
agente di polizia e ne hai ferito altri due. 


— Ho sparato a cinque maledette lucertole venusiane che avevano attaccato 
la nostra nave — disse Jerry — e ho fuso la porta di un armadio metallico e 
graffiato la vernice ad altri due. Lo sai meglio di me, Gar, che la pazzia ti fa 
personificare ogni cosa. Ecco perché ti cacciano bene in mente che quando 


vedi sulla nave più gente di quanta non ce ne fosse all'inizio del viaggio, ti 
conviene a-prire l'armadietto del pronto soccorso e prenderti una pillola 
gialla. Non può fare altro che distruggere le tue illusioni. 


— Ma se è così — chiese il dottore — perché hai la camicia di forza? 


— Sono legato con delle corde — disse Jerry paziente. — Sei stato tu a 
legarmi. Non ti ricordi? 


— E quei quattro poliziotti dietro di te sono armadi? — chiese Cedric. — E 
allora, se uno di quegli armadi ti viene davanti e ti dà un pugno sul muso, 
credi ancora che è un armadio? 


Cedric fece cenno a uno dei poliziotti, e questi venne a mettersi di fronte a 
Gerald Bocek, poi con molta cautela lo colpì in modo da fargli scuotere la 
testa, senza arrecargli danno. Jerry sbatté le palpebre sopreso, poi guardò 
Cedric e sorrise. 


— Questo l'hai sentito? — chiese pacato il dottore. 


— Sentito cosa? — chiese Jerry. — Ah! — e rise. — Tu hai immaginato che 
uno degli armadi, un poliziotto nel tuo mondo fantastico, sia venuto davanti a 
me a darmi un pugno? — Scosse la testa con commiserazione. — Ma non 
capisci, Gar, che in realtà non è successo niente? Slegami e te lo dimostrerò. 
Qui davanti ai tuoi occhi aprirò la porta del tuo « poliziotto » e ne tirerò fuori 
l'uncino magnetico o la tuta pressurizzata o che diavolo c'è dentro. O forse 
hai paura che lo faccia? Ti sei circondato con ogni sorta di artifici protettivi. 
To sono legato con delle corde, ma tu immagini che sia una camicia di forza. 
Hai voluto convincerti di essere uno psichiatra di nome Cedric Elton in modo 
da poter affermare che tu sei sano e io matto. Probabilmente ti sei convinto 
anche di essere un famosissimo psichiatra e che tutti vogliono farsi curare da 
te. Di fama mondiale, certo. E probabilmente, credi anche di avere una 
bellissima segrètaria. Come si chiama? 


— Helena Fitzroy — disse Cedric. 


Jerry assentì. — Corrisponde benissimo — disse rassegnato. — Helena 
Fitzroy è impiegata allo spazioporto di Marte. Tu cerchi di darle 


appuntamento ogni volta che si fa scalo là, ma lei non ne vuol sapere. 


— Colpitelo ancora — disse Cedric all'agente e mentre la testa di Jerry 
dondolava ancora sotto il colpo, Cedric disse: — Dunque! E ancora frutto 
della mia fantasia, se ti dondola la testa per il pugno? 


— Che pugno? — chiese Jerry sorridendo sereno. — Non ho sentito proprio 
nessun pu-gno. 


— Intenderesti dire — fece Cedric incredulo — che c'è un angolo della tua 
mente in cui sia rimasto un briciolo di ragione che ti dica che i tuoi 
ragionamenti sono del tutto fuori della realtà? 


Jerry ebbe un sorriso un po' triste. — Devo ammettere che quando sembri 
così assolutamente certo di aver ragione e di considerarmi matto, mi fai quasi 
dubitare. Slegami, Gar, e cerchiamo di chiarire la faccenda in modo 
ragionevole. — Qui ebbe un sorrisetto. — Lo sai, Gar. Uno di noi due 
dev'essere un bel matto davvero. 


— E se io dicessi agli agenti di toglierti la camicia di forza, che cosa faresti? 
— chiese Cedric. — Non cercheresti di acchiappare una pistola e di 
ammazzare ancora qualcuno? 


— Questa è una delle cose che mi preoccupa — disse Jerry. — Se quei pirati 
ritornano mentre sono ancora legato, tu, con la tua pazzia spaziale, saresti 
capace di accoglierli a bordo. Ecco perché « devi » slegarmi, Gar. Può essere 
questione di vita o di morte, sai. 


— E dove prenderesti la pistola? — chiese Cedric. 
— Dove sono sempre state: in questi armadi. 


Cedric guardò i quattro a-genti e le pistole che portavano al fianco, poi 
sospirò. Uno degli uomini gli accennò un sorriso. 


— Temo che non si possa ancora toglierti la camicia di forza — disse Cedric. 
— Ora dovrò dire agli agenti di portarti via, riprenderemo il discorso domani. 
Nel frattempo, desidero che tu rifletta seriamente. Cerca di toglierti da 


quest'ordine di idee che ti nasconde la realtà. Se appena riesci a trovare uno 
spiraglio, vedrai che tutte queste fantasie svaniranno. 


— Poi si rivolse agli agenti: — Bene, portatelo via e ritornate domani alla 
stessa ora. 


Gli agenti fecero subito alzare Jerry e questi guardò Cedric con aria mite. — 
Farò il possibile, Gar — gli disse. — E spero che anche tu rifletterai. .Ora mi 
sento incoraggiato. Più di una volta ho intravisto un dubbio sincero nei tuoi 
occhi, e... 


— Due degli agenti lo spinsero con decisione verso la porta. 


Mentre l'aprivano, Jerry voltò la testa e guardò indietro. — E prendi una di 
quelle pillole gialle nell'armadietto dei medicinali, Gar — aggiunse 
persuasivo. — Non può farti male. 


Un po' prima delle cinque e mezzo, Cedric accompagnò cortesemente l'ultimo 
paziente attraverso la sala d'aspetto, fino alla porta, la richiuse a chiave e vi 
appoggiò la schiena. 


— Oggi è stata una giornata dura — sospirò. 


Helena alzò gli occhi a guardarlo per un attimo, poi continuò a scrivere a 
macchina. — Devo solo finire quest'ultima copia — disse. 


Dopo un attimo toglieva già il foglio dalla macchina e lo metteva sulla pila 
ordinata che aveva H accanto. 


— Domani mattina le metterò a posto — disse. — È stata una giornata 
pesante, vero dottore? Quel Gerald Bocek e il paziente più strano che abbiate 
avuto da quando lavoro per voi. Anche quel povero signor Potts, però. Un 
dirigente, con uno stipendio di mezzo milione di dollari all'anno e adesso 
dovrà lasciar andare tutto. E dire che sembra perfettamente normale. 


— Lo è, normale — disse 


Cedric. — Gli individui con la pressione sanguigna molto alta, hanno spesso 
delle leggere emorragie cerebrali, così piccole che la zona colpita non è più 


grande di una capocchia di spillo. E la sola vera conseguenza è che 
dimenticano cose che sapevano. Possono riacquistare le nozioni perdute, ma 
chi deve avere una perfetta capacità di giudizio non può correre il rischio. É 
Potts ha già commesso un errore che è costato un milione e mezzo di dollari 
alla sua società. Ecco perché ho acconsentito a prenderlo come... Ma Gerald 
Bocek mi sconvolge davvero, Helena. Io « accetto » come paziente un 
direttore che guadagna cinquecentomila dollari all'anno, ma... 


— Faceva davvero paura — disse Helena. — Non tanto perché è un assassino 
che ha compiuto una strage, ma... 


— Lo so, lo so — disse Cedric. — Dimostriamo che ha torto. Venite a cena 
con me. 


— Ma eravamo intesi... 
— Lasciamo stare l'intesa per una volta. 


Helena scosse il capo con fermezza. — Soprattutto non a-desso. E inoltre non 
si dimostrerebbe proprio niente. Su questo punto vi ha messo in trappola : se 
venissi a pranzo con voi si dimostrerebbe soltanto che nel vostro mondo 
fantastico è entrata la realizzazione di un desiderio. 


— E va bene — fece Cedric, desolato. — Vince lui. Mi domando però come 
facesse a sapere delle pillole gialle. Non posso togliermi di mente il fatto che 
« se » avessimo delle a-stronavi e « se » esistesse una pazzia spaziale che fa 

personificare gli oggetti, la pillola gialla sarebbe il solo rimedio per guarirla. 


— E come agisce? 


— Triplicando quasi la forza delle correnti nervose degli organi periferici. Ne 
risulta che la realtà praticamente elimina qualsiasi sovrastruttura fantastica. È 
una cosa straordinaria. Ne presi una tre anni fa, appena furono messe in 
circolazione. Ed è stupefacente constatare come ciascuno di noi veda poco 
ciò che guarda, specialmente se si tratta di persone. Quello che vediamo, o 
crediamo di vedere, sono soltanto dei clichés simbolici. Dovetti annullare 
tutti i miei appuntamenti per una settimana: scoprii che non potevo lavorare 
senza i miei clichés professionali che mi permettevano di vedere i pazienti 


non come sono in realtà ma come un complesso di sintomi normali e a- 
normali. 


— Una volta, mi piacerebbe provare a prenderne una — disse Helena. 


— È pericoloso — disse Cedric ridendo. — Uno dei personaggi di un mondo 
fantastico prende una pillola gialla e scopre di non esistere affatto se non 
come creazione della fantasia. 


— Perché non ne prendiamo una per ciascuno — disse Helena. 
— Ah, no — rispose Cedric deciso. — Non potrei svolgere il mio lavoro. 


— Avete paura di svegliarvi su un'astronave? — insinuò Helena con una 
risatina. 


— Forse sì — disse Cedric. — Pazzesco, no? Ma oggi c'è una cosa che 
starebbe a indicare una falla nel mio mondo reale. E così madornale che ho 
paura di parlarvene. 


— Ma dite sul serio? —- chiese Helena. 


Cedric assenti. — Sì. Come mai la polizia ha fatto portare Gerald Bocek nel 
mio ufficio invece di rinchiuderlo nel reparto psichiatrico dell'Ospelale 
Municipale e mandarmi a chiamare per visitarlo? E come mai p Procuratore 
distrettuale non/ è prima messo in contatto con me per discutere insieme il 
caso? 


— Ma io... io non lo so — disse Helena. — Non ho ricevuto telefonate in 
proposito. Si sono presentati qui, semplicemente, e io ho pensato che non 
sarebbero venuti se voi non foste stato avvisato e non aveste dato il vostro 
consenso. La vostra prima paziente era la signora Fortesque e le ho telefonato 
immediatamente. L'ho trovata mentre stava già uscendo e le ho detto che si 
era presentato un caso urgente. — Guardò Cedric con gli occhi spalancati e 
perplessi. 


— Ora sappiamo ciò che deve provare il paziente — disse Cedric 
attraversando la sala d'aspetto per aprire la porta del suo studio. — È 


spaventoso, non vi pare, pensare che se io prendessi la pillola gialla tutto 
questo potrebbe « dileguarsi »... i mici anni d'università, il periodo come 
assistente interno, la « mia fama di grande psichiatra internazionale », voi 
stessa. Ditemi, Helena, siete certa di [...] 


Cedric ripose il soprabito e andò direttamente a guardare dal quadratino di 
vetro nella porta della sala d'aspetto. Vide Gerald Bocek sempre con la 
camicia di forza e accompagnato dagli stessi agenti di polizia. 


Cedric si avvicinò allo scrittoio e senza sedersi aprì l'interfono. 


Helena — disse. — Prima di fare passare Gerald Bocek, chiamatemi al 
telefono il Procuratore distrettuale. 


Mentre aspettava, passò in rivista le quattro schede dei pazienti. A un certo 
momento si strofinò gli occhi. Aveva passato una brutta notte. 


Quando il telefono squillò prese subito il ricevitore. — Pronto, Dave? È per 
quel Gerald Bocek... 


— Ti avrei chiamato io stesso oggi — disse la voce del Procuratore. 


— Ti avevo chiamato ieri mattina alle dieci, ma non mi ha risposto nessuno e 
dopo non ho avuto più tempo. Il nostro psichiatra della polizia, Walter, dice 
che tu potrai rimettere a posto Bocek in un paio di giorni... in modo che 
almeno si possa cavargli fuori qualche risposta ragionevole. Dietro quella sua 
allucinazione di uccidere dei pirati sotto forma di lucertole del pianeta 
Venere, ci dev'essere una ragione per il massacro, e la stampa non ci dà 
respiro in questa inchiesta. 


— Ma perché portarlo nel mio studio? — chiese Cedric. 


— Niente di male, si capisce, ma... il fatto è... Non credevo vi fosse possibile 
! Fare uscire un paziente dall'Ospedale Municipale e portarlo in giro per la 
città... 


— Pensavo di facilitarti il lavoro — rispose il Procuratore. 


— E poi ho molta premura. 


— Ah — fece Cedric. — Bene, bene, Dave. Ora è qui nella sala d'aspetto. 
Farò del mio meglio per riportartelo alla realtà. 


Cedric riattaccò lentamente il ricevitore. Era irritato. « Facilitarti il lavoro! » 
sussurrò, e le parole gli suonavano ancora nelle orecchie mentre apriva 
l'interfono. — Fate passare Gerald Bocek. 


La porta della sala d'aspetto si apri e ancora una volta entrò la processione di 
agenti che scortavano il paziente. 


— Bene, bene, buon giorno, Gar — disse Jerry. — Come hai dormito? Ti ho 
sentito parlare da solo quasi tutta la notte. 


— Io sono il dottor Cedric Elton — disse questi deciso. 


— Ah, già — fece Jerry. — Avevo promesso di cercare di vedere le cose a 
modo vostro, non è vero? Cercherò di collaborare con voi, dottor Elton. — 
Jerry si voltò verso i quattro a-genti. — Ora vediamo un po' : questi armadi 
sono poliziotti, vero? Buon giorno, agenti. — Salutò con un inchino poi si 
guardò intorno. — E questo — continuò — è il vostro studio, dottor Elton. 
Uno studio proprio lussuoso. Quell'affare dietro cui siete seduto non è il 
tavolo di ritta, ma il vostro scrittoio, suppongo. — Osservò la scrivania, 
intensamente. — Tutto metallo con rifiniture cromate, vero? 


— Tutto legno — rispose Cedric. — Legno di noce. 


— Già, si capisce — mormorò Jerry. — Che sciocco che sono. Voglio 
davvero entrare nella « tua » realtà, Gar... voglio dire, dottor Elton. Oppure 
farvi entrare nella mia. Però io mi trovo in svantaggio. Sono legato, e non 
posso andare a prendere la pillola gialla nell'armadietto dei medicinali. Ne a- 
vete già presa una? 


— No — disse Cedric. 


— Ah, perché non mi descrivete il vostro ufficio, dottor Elton? — propose 
Jerry. — 


Facciamo come se fosse un gioco. Descrivetemi le cose e vediamo se riesco a 


completarle. Iniziamo con la vostra scrivania. E di noce? Una scrivania da 
dirigente. Proseguiamo da qui. 


— Benissimo — disse Cedric. 


— Di qui, alla mia destra c'è l'interfono, di plastica. E proprio davanti a me 
c'è il telefono. 


—- Basta — interruppe Jerry. — Vediamo se riesco a dirvi il vostro numero 
telefonico. 


— Si chinò in avanti cercando di guardare l'apparecchio e al tempo stesso 
mantenere l'equilibrio malgrado le braccia paralizzate dalla camicia di forza. 


— Uhm... — fece pensieroso. 

— È forse Mulberry cinque barra nove zero tre sette? 

— No — disse Cedric. — È Cedar set... 

—- Basta! — esclamò Jerry. 

— Lo dico io. È Cedar sette barra quattro tre nove nove. 

— Dunque lo avevi letto e volevi divertirti un poco — disse Cedric. 
— Se lo dite voi — disse Jerry. 


— Come puoi spiegare in altro modo di aver detto il numero esatto, se sei 
davvero incapace di vedere la realtà? — cbbiettò Cedric. 


— Avete ragione, dottor Elton — ribatté laltro. — Ora credo di capire gli 
scherzi che mi sta giocando il cervello. Ho letto il numero sull'apparecchio, 
ma senza esserne consapevole. Invece, esso si è celato nell'intrico della mia 
allucinazione, cosicché, consciamente, ho fatto finta di guardare un telefono 
che non potevo vedere e ho pensato « Certo deve essere un numero che gli è 
familiare, e il più probabile è quello di Helena Fitzroy nello spazioporto di 
Marte » e così vi ho dato questo, ma non lo era. Quando poi avete detto 
Cedar ho capito subito che era il numero telefonico di casa vostra. 


Cedric rimase seduto, immobile. Mulberry 5/9037 era davvero il numero di 
Helena, ma del suo appartamento. Non se ne era reso conto finché Bocek non 
glielo aveva detto. 


— Ecco che cominci a capire — disse Cedric dopo un momento. — Quando 
ti sarai reso conto che la tua mente ha eretto un muro fra la tua coscienza e la 
realtà, e a questa ha sostituito una serie logica di simboli, farai presto ad 
aprirti un varco. Una volta che tu sia riuscito a vedere una cosa, una sola, 
com'è in realtà, tutta l'allucinazione scomparirà. 


— Capisco — fece Jerry serio. — Facciamo qualche altro esperimento. Forse 
ci riuscirò. 


Passarono un'ora a far prove. Alla fine Jerry riusciva a completare la 
descrizione di un oggetto quasi senza errori. 


— Cominci davvero a venirne fuori — affermò Cedric con entusiasmo. 


— Sarà — disse Jerry esitante. — Devo venirne fuori. Ma a quanto mi 
risulta, ho l'impressione, seguendo un ragionamento logico naturalmente, di 
cominciare semplicemente a seguire il filo della vostra immaginazione, così 
che se mi date uno o due elementi-chiave posso completare il resto. Ma 
tenterò, tenterò davvero, dottor Elton. 


— Benissimo — disse Cedric calorosamente. — Ci rivedremo domani alla 
stessa ora. E allora dovremmo dare il colpo di grazia alla tua allucinazione. 


Dopo che i quattro poliziotti ebbero portato via Gerald Bocek, Cedric andò 
nella sala d'aspetto. 


— Annullate tutti gli appuntamenti — disse alla segretaria. 
— Ma perché? — protestò lei. 


— Perché sono sconvolto ! — disse Cedric. — Come mai un pazzo, che non 
ho mai visto prima di ieri, conosce il vostro numero di telefono? 


— Avrà guardato nell'elenco telefonico — disse Helena. 


— Chiuso in una stanza del reparto psichiatrico dell'Ospedale Municipale? — 
ribatté Cedric. — Come ha fatto a sapere il vostro nome? 


— Oh, per questo... non a-veva che da leggerlo qui sulla mia scrivania. 
Cedric guardò la targhetta di ottone col nome della segretaria. 


— Già — borbottò. — Naturalmente. Me ne ero scordato. Sono così abituato 
a quella targhetta che non la vedo nemmeno più. 


Si voltò di colpo e rientrò nello studio. 


Si sedette alla scrivania. Un attimo dopo era di nuovo in piedi ed entrava 
nell'immacolato candore del suo piccolo laboratorio. Senza degnare d'uno 
sguardo l'imponente complesso di apparecchiature elettroniche, si diresse 
verso l'armadietto dei medicinali. Dentro, sul ripiano superiore, c'era la 
bottiglietta che cercava, chiusa con un tappo di vetro e contenente un 
centinaio di pillole color giallo vivo. Ne tirò fuori una e ritornò nello studio. 
Si sedette posando la pillola al centro del foglio bianco di un notes. 


Udì un bussare discreto alla porta della sala d'aspetto e vide entrare Helena. 


— Ho annullato tutti gli appuntamenti di oggi — disse. — Perché non andate 
a giocare a golf ? Un po' di distrazione vi farebbe... 


In quel momento scorse la pillola gialla sul foglio bianco e s'interruppe. 


— Perché quell'aria spaventata? — le chiese Cedric. — Forse perché, se 
prendo questa pillolina, cesserete di esistere? 


— Non scherzate — disse Helena. 


— Non scherzo — ribatté il dottore. — Poco fa, là fuori, quando avete 
accennato alla targhetta d'ottone e ho guardato sulla vostra scrivania, per un 
attimo l'ho scorta come in una nebbia, poi l'immagine si è fatta precisa e 
reale. E all'improvviso mi sono ricordato che la prima cosa che faccio, 
quando assumo una nuova segretaria, è fare incidere il suo nome su una 
targhetta che le regalo poi quando se ne va. 


— Ma è vero — disse Helena. — Me l'avete detto quando ho cominciato a 
lavorare per voi. E mi avete anche detto che, finché avevate ancora l'uso della 
ragione, dovevo promettervi solennemente di non accettare mai un vostro 
invito a pranzo e cose simili, perché gli affari non devono confondersi coi 
piaceri. Ve ne ricordate? 


— Ricordo — disse Cedric. — Un'ottima mistificazione maschile per far sì 
che fossi io a rifiutare prima di lasciare a voi il tempo di farlo. Salvaguardare 
il proprio io è il primo sintomo della pazzia. 


— Ma non è così! — protestò Helena. — Oh, caro, io sono « qui » ! Questo è 
« reale » ! Non m'importa se mi licenzi. Ti amo da sempre e non devi lasciarti 
sconvolgere da quell'assassino. Secondo me, non è affatto pazzo; anzi, è 
molto abile e finge la pazzia per non scontare la pena del suo crimine. 


— Lo credete davvero? — disse Cedric con interesse. — E possibile. Ma in 
tal caso dovrebbe essere uno psichiatra bravo quanto me... Ecco, vedete? 
Mania di grandezza. 


—- Certo — disse Helena, con un pallido sorriso. — Evidentemente 
Napoleone era pazzo perché credeva di essere Napoleone. 


— Può darsi — annuì Cedric. — Ma dovete ammettere 


che, se siete reale, il prendere questa pillola gialla non cam-bierà la cosa, anzi 
la confermerà. 


— ... E vi impedirà di lavorare per una settimana. 


—- Modesto prezzo da pagare in cambio dell'integrità mentale. No, la 
prenderò. 


— Non la prenderete! — disse Helena allungando una mano. 


Cedric raccolse la pillola un attimo prima che lei potesse afferrarla, e mentre 
.Helena cercava di strappargliela di mano, se la mise in bocca e l'inghiottì. 


Si appoggiò allo schienale e guardò la segretaria con un'espressione curiosa. 


— Ditemi, Helena — le disse con dolcezza. — Sapevate, per tutto questo 
tempo, di essere solo una creatura della mia immaginazione? Il motivo per 
cui ve lo chiedo è... 


Chiuse gli occhi e si afferrò la testa tra le mani. 


— Dio! — gemette. — Mi sento morire! Non ho provato niente di simile 
quando l'ho presa l'altra volta. 


D'un colpo la sua mente ritrovò l'equilibrio e i pensieri si schiarirono. Aprì gli 
occhi. 


La bottiglietta giaceva rovesciata sul tavolo di rotta, davan- 


ti a lui, con le pillole sparse dappertutto. All'altro lato della cabina di 
comando c'era Jerry Bocek con la schiena appoggiata a uno dei quattro 
armadi, profondamente addormentato e avvolto in tanti giri di corda che non 
gli avrebbero certo permesso di alzarsi in piedi. Contro la parete di fondo 
c'erano gli altri tre armadi, due con la vernice tutta graffiata e il terzo con lo 
sportello in parte fuso. 


E in varie pose, qua e là per la cabina di comando, giacevano i corpi coperti 
di scaglie azzurre e semicarbonizzati di cinque lucertole venusiane. 


Un dolore sordo si fece strada nel petto di Gar. Helena Fitzroy era scomparsa. 
Sparita, proprio quando gli aveva appena confessato di amarlo. 


Senza volerlo, un ricordo affiorò nella mente di Gar. Il dottor Cedric Elton 
era lo psichiatra che l'aveva esaminato quando aveva preso il brevetto di 
pilota di terzo grado per astronavi da carico... 


— Dio! — gemette Gar, preso da una nausea improvvisa. Si precipitò nel 
gabinetto e dopo un po' si sentì meglio. 


Sollevando la testa dal lavabo, si guardò a lungo nello specchio, palpandosi le 
guance incavate e gli occhi pesti. Doveva esser rimasto fuori di senno per due 
o tre giorni. 


La prima volta che gli succedeva! Terribile. Chissà perché, non aveva mai 


creduto del tutto alla pazzia spaziale. A un tratto si ricordò di Jerry. Povero 
Jerry! 


Dal gabinetto gettò un'occhiata nella cabina di comando. Jerry si era svegliato 
e guardò Gar sforzandosi di sorridere. 


— Salve, dottor Elton — disse. 
Gar si fermò come fulminato. 


— È successo proprio come dicevate voi, dottor Elton — disse Jerry, mentre 
il sorriso si faceva più largo. 


— Dimenticalo — borbottò Gar. — Ho preso la pillola gialla. Sono di nuovo 
normale. 


Il sorriso di Jerry svanì bruscamente: — Ora so ciò che ho fatto — disse. — 
E terribile ! Ho ucciso sei persone. Non sono più pazzo, adesso. Sono pronto 
ad accettare il mio castigo. 


— Dimentica! — gridò Gar con voce irosa. — Non hai più bisogno di darmi 
ragione per compiacermi. Aspetta un attimo che ti slego. 


— Grazie, dottore — disse Jerry. — Sarà un sollievo venir fuori da questa 
camicia di forza. 


Gar s'inginocchiò accanto a lui, disfece i nodi e srotolò le corde che gli 
avvolgevano il busto e le gambe. 


— Fra un attimo starai meglio — gli disse massaggiandogli le braccia 
intorpidite. Era stato per Jerry un duro sforzo, fisico e nervoso, rimanere là 
immobilizzato. A poco a poco Gar gli riattivò la circolazione e lo aiutò ad 
alzarsi. 


— Non dovete preoccuparvi, dottor Elton — disse Jerry. — Non so perché ho 
ucciso quella gente, ma so che non farò più una cosa del genere. Dovevo 
essere pazzo. 


— Puoi stare in piedi, ora? — chiese Gar lasciandolo andare. Jerry fece 


qualche passo a-vanti e indietro, a tutta prima incerto, poi coordinando 
meglio i movimenti. Poco per volta cessò di rassomigliare a un robot. 


Gar ricominciava a provare un senso di nausea, ma si vinse. 
— Stai bene ora, Jerry, ragazzo mio? — gli chiese preoccupato. 
— Benissimo, dottor Elton. E grazie per tutto quello che avete fatto per me. 


Bruscamente Jerrv si voltò, si avviò verso la porta della camera stagna e 
l'aprì. 


— Addio, dottor Elton — disse. 
— Aspetta! — gridò Gar slanciandosi verso di lui. 


Ma Jerry era ormai entrato nella camera stagna e aveva richiuso la porta. Gar 
cercò di aprirla, ma l'altro aveva già a-zionato la pompa per evacuare l'aria 
dalla camera. 


Gridando come un pazzo il nome del compagno, Gar, inorridito, vide 
attraverso lo spesso quadratino di vetro della porta il petto di Jerry dilatarsi 
rapidamente e poi afflosciarsi, mentre un miscuglio di linfa e sangue gli 
usciva dalle narici e dalle labbra. Gli occhi si spalancarono e si fecero vitrei, 
poi uno si lacerò afflosciandosi e il liquido gli colò sulla guancia. 


Mentre Gar lo guardava, Jerry si voltò sorridendo dal lato del portello, girò la 
ruota che lo apriva e uscì nel vuoto. 


E quando Gar finalmente smise di gridare e si lasciò cadere sul pavimento 
singhiozzando, aveva le nocche delle dita spezzate e sanguinanti per i colpi 
martellati sul nudo metallo. 


I PRIGIONIERI 
di Charles G. Finney 


— Sì — disse Rops — so che può sembrare incredibile, ma è successo, ed è 
vero. Eravamo in cento, e solo più tardi ci rendemmo conto di esser stati i 
prescelti. Avevano fatto prigionieri seimila dei nostri, questo lo sapete. 
Tennero noi cento e permisero agli altri di scappare. Però non c'erano molti 
posti dove andare. Tutto, quasi tutto, era in rovina. Gli evasi o quelli che 
erano ancora vivi nelle città e nei villaggi furono costretti a ricostruire, per 
sopravvivere. Forse era proprio questa la ragione per cui li avevano lasciati 
fuggire... 


Naturalmente non riuscirò mai a scoprire il motivo per cui noi cento fummo 
tenuti prigionieri. È successo quarantanni fa, ma le cose non sono cambiate. 
Siamo pronti a ricominciare tutto da capo... bang, bang, bang! I vincitori di 
quarantanni fa sono diventati deboli, e i vinti hanno acquistato forza. Sembra 
ci sia una legge che governa l'avvicendarsi delle cose umane. 


I vincitori, allora, erano molto forti. Abbastanza forti, così immagino, da 
imporre la loro volontà al mondo intero. La guerra finì con una specie di 
compromesso, e nessuno domandò chi fossero i vincitori. Ora invece ci si 
domanda chi potrà vincere il nuovo scontro. En-trambc le parti sono forti più 
o meno alla stessa maniera, e l'unico modo per poter rispondere alla domanda 
è quello di fare la prova. 


I cento del mio gruppo erano stati catturati nella regione all'estremo nord. Il 
giorno dopo la selezione ci spedirono nel luogo che doveva essere il nostro 
campo di prigionia per i tre anni successivi. Voi avete visto le verdi colline 
che si alzano sulle isole Hawaii, e i crepacci coperti di vegetazione che 
solcano Mindanao. Era un posto simile. Un canyon completamente coperto di 
verde per tutti i quindici chilometri della sua lunghezza, dal fondo 
pianeggiante, e percorso da un fiume. Il fondo del canyon misurava circa un 
chilometro e mezzo di larghezza, e forse venti chilometri da un margine 
all'altro. Le pareti degradavano a terrazzi. Ma l'intera voragine era cintata, 
come quei giardini zoologici in cui gli animali vivono nel loro ambiente 
naturale. Tutti sapevano di questo recinto, e tutti, come gli animali degli z00, 


sapevano anche che non c'era possibilità di fuga. 


C'erano strade e sentieri che conducevano da un terrazzo all'altro, e grandi 
caverne si aprivano nelle pareti del canyon. I cento furono suddivisi in gruppi 
di dieci, e a ogni gruppo di dieci venne assegnata una caverna in cui potersi 
creare un alloggio. I servizi igienici erano stati costruiti nelle grotte stesse, e 
ognuno di noi poteva sistemarsi isolatamente, dato che ogni a -maca era 
separata dall'altra. Ci tolsero le nostre divise e ci diedero uniformi con fiori di 
giglio. Poi ci immunizzarono contro o-gni malattia. Nei tre anni non ho mai 
sentito che uno dei cento si sia ammalato. Né ci furono morti. Cento 
entrarono, e cento uscirono tre anni dopo. 


Nessuno di noi vide mai una sola volta chi ci aveva catturato. Trattavano con 
noi attraverso una razza intermedia, militari che si erano prestati a fungere da 
carcerieri. Ma forse servi è la parola più adatta. Non ci si poteva considerare 
in prigione. Ci trovavamo in un piccolo mondo lungo quindici chilometri, 
non in un carcere. Eravamo nutriti, curati, assistiti, come fossimo animali 
rarissimi. E il mondo che ci ospitava era meraviglioso, come un fiume che 
scorreva tra colline ricoperte di fiori, alberi da frutto e boschi. 


Si dedicava gran parte del nostro tempo allo sport. Uno dei passatempi 
favoriti era un gioco alla palla che veniva svolto su terreno sabbioso. 
Impegnava venti persone, dieci contro dieci. Facevamo regolari tornei. La 
mia squadra divenne campione il primo anno, ma l'anno successivo fu 
sconfitta. Spesso andavamo a pescare nel fiume. Per. maneggiare le grandi 
reti che ci avevano date erano necessari dieci uomini, e anche la pesca si era 
trasformata in una gara sportiva a squadre. La squadra che pescava più pesce 
vinceva una razione supplementare di vino. E cacciavamo i cervi e i cinghiali 
con coltelli fatti di selce. La caccia era lo sport preferito. La carne che ci 
procuravamo, la bianca carne dei pesci, quella pallida dei cinghiali e quella 
rossa dei cervi, veniva subito consegnata ai nostri custodi che la cucinavano 
per noi. 


Vennero incoraggiate le arti. Io stesso mi dedicai alla pittura, perché avevo 
sempre desiderato dipingere. Mi diedero i colori, i pennelli, e piccole tavole 
bianche su cui disegnare. Ottenni tutto quanto avevo chiesto, e mi fornirono 
anche un manuale d'istruzioni, in cui era spiegata la tecnica del disegno, del 
chiaroscuro e del colore. 


Altri preferirono scolpire, o modellare oggetti di ceramica. Tutti vennero 
provvisti degli attrezzi necessari. Sette uomini di un gruppo eressero una 
impalcatura ai piedi di una parete rocciosa del Canyon e nella viva roccia 
scolpirono gigantesche statue di se stessi in diverse posizioni. Vinsero il 
premio annuale delle arti. Uno dei miei dipinti venne segnalato con una 
menzione onorevole. Era un nudo di Leaf. L'avevo raffigurata nell'attimo in 
cui catturava una salamandra. Era in piedi, con gli occhi impauriti fissi sulla 
preda che stringeva nella mano, con gocce d'acqua che le scendevano lungo il 
corpo. Oh, sì, ci avevano provvisti di donne. Consideravano la donna 
necessaria al nostro benessere quanto il cibo, lo sport, il vino e un tetto. 
Chiamammo le donne coi nomi delle belle cose che ci circondavano. La mia 
compagna era Foglia. Poi c'era Ramoscello e c'era Petalo, per esempio. Erano 
donne di un'altra razza, anche loro prigioniere, naturalmente. E avevano una 
pelle leggermente più chiara della nostra. Ricordo la gioia di tutti noi quando 
si seppe, al terzo giorno di prigionia, che stavano per venire. Si fece grande 
baldoria la notte in cui giunsero le ragazze. Accendemmo un gran fuoco sulla 
sabbia in riva al fiume, e loro ci offrirono vino in abbondanza. Alle ragazze 
vennero assegnate delle altre caverne, ma noi potevamo andarle a trovare in 
qualsiasi momento, e chi avessimo voluto con la sola condizione che la 
ragazza cì avesse lasciato entrare. 


Ci sposammo, come gli uccelli... per qualche settimana, per un mese, per una 
stagione. 


Uno dei dieci del gruppo più vicino al nostro riuscì ad avere undici figli nei 
tre anni di prigionia. 


Eravamo come gli ippopotami di uno zoo. Voi sapete che i custodi riservano 
loro tutte le cure possibili, e che sono felici quando li vedono mangiare. O 
come porci forse. Avete certamente visto un allevamento di maiali. Ci sono 
tanti truogoli, quanti sono i maiali. E i maiali imparano presto a raggiungere 
il proprio truogolo all'ora esatta del pranzo. Era così anche per noi, con la 
differenza che non ci avevano assegnato mangiatoie del genere, ma i cibi 
venivano serviti in tazze bianche e marrone. Ogni gruppo aveva la propria 
mensa. Le chiamavamo garitte, per la somiglianza che avevano con le 
postazioni delle sentinelle. Erano addossate, tutte e dieci, alla barriera che 
chiudeva il canyon. Si trattava di una semplice rete, ma era molto alta, e le 


liane l'avevano completamente ricoperta, dandole l'aspetto di una 
impenetrabile muraglia verde. Cinque volte al giorno i gruppi si recavano alle 
garitte per esseré serviti. Il menù era semplice, anche se veniva cambiato ogni 
giorno. E ricordo che le razioni non erano abbondanti. 


Colazione del mattino: frutta, cereali, uova, caffè. 
Prima colazione : polpette con salsa, sott'aceti. 


Seconda colazione : zuppa (di lenticchie o fagioli o piselli), polpette, crostata, 
vino (rosso, una tazza). 


Pranzo: carne, o pesce, o pollo, insalata, vino (bianco, una tazza). 
Cena: pane, tre grosse olive, polpette, birra (un boccale). 


I nostri compiti della giornata, per quando diversi ogni giorno, erano più o 
meno questi: 


Colazione del mattino, poi caccia sulle colline o pesca sul fiume. 
Prima colazione, poi gare sportive fra i vari gruppi. 


Seconda colazione, poi un periodo di riposo che veniva normalmente 
dedicato alle arti (scultura, pittura, intaglio, etc.) 


Pranzo: in compagnia delle ragazze. 


Cena, molto tardi la sera, seguita da qualche ora di svago; poi le ragazze si 
ritiravano nelle loro grotte. 


Queste non erano regole che venivano applicate rigidamente. Si poteva 
seguire o non seguire, il programma della giornata. Si poteva mangiare alle 
ore stabilite o saltare il pasto. Potevamo starcene tutto il giorno a dormire, 0 
andare in cerca delle ragazze, a nostro gradimento. Si poteva andare a caccia 
per tutto il giorno, oppure dipingere e scolpire. Non c'era disciplina, n'é 
c'erano appelli o ispezioni. Quasi tutti però seguivano la routine del 
programma. La chiamavamo « rut ». 


Dopo quindici mesi di permanenza in quella prigione sentii il bisogno di fare 
lunghe passeggiate solitarie per il canyon. Di solito mi allontanavo dopo la 
seconda colazione. Le terrazze del canyon erano collegate tra loro da piccoli 
sentieri umidi che si snodavano tra il verde. L'aria era piena del canto degli 
uccelli, di profumi e di ombre. In tre anni di permanenza non riuscii a 
percorrere tutti i sentieri. 


Un giorno ne presi uno che saliva rapidamente. Quasi fattto a gradini. Sulla 
cima mi trovai improvvisamente ai margini di una radura. Al centro c'era un 
laghetto alimentato dalle acque di una cascata che scendeva dalla terrazza 
superiore. Ramoscello, Nido e Vino stavano giocando nell'acqua, e c'erano tre 
uomini con loro. Nesuno indossava vestiti, si trovavano nell'acqua, e si 
divertivano a scagliarsi i grossi semi di un frutto che avevano raccolto nel 
bosco. Tornai di corsa alla mia grotta e raccolsi gli attrezzi per dipingere. Poi 
pregai Ramoscello, Nido, Vino e i loro tre amici di posare vicino agli spruzzi 
della cascata. Li dipinsi, e penso di essere l'unico pittore che sia mai riuscito a 
ritrarre una scena di satiri e ninfe dal vero. 


Un altro giorno seguii un sentiero diverso. Come gli altri era una galleria di 
verde, con canti di uccelli e profumi di bosco. Si addentrava in una zona di 
alberi dai tronchi enormi, e a un tratto ebbi l'impressione di trovarmi in una 
cattedrale. Vidi un giovane che aveva trasformato un tavolo in una specie di 
altare. Quando gli giunsi accanto lo sentii mormorare: — Salgo all'altare di 
Dio. A Dio che allieta la mia giovinezza.— Poi mi vide, e cominciò a ridere 
convulsamente. Si interruppe subito e scoppiò a piangere. — Ho nominato il 
nome di Dio invano. Sono un peccatore. — Fuggì, e non lo rividi mai più. 


Non c'erano domeniche. O-gni giorno era identico agli altri giorni. Non si 
sapeva mai che giorno fosse, ma facevamo interminabili quanto inutili 
discussioni per stabilire se fosse lunedì o giovedì. 


Verso la fine del secondo anno, durante una delle mie passeggiate solitarie, 
m'incontrai con uno degli uomini che abitavano le grotte in cima alla 
montagna. Aveva con sé una ragazza. Bellissima. Nessuno dei due portava 
vestiti, perché ormai tutti noi, uomini e donne, avevamo deciso di eliminare 
la noia dei vestiti. Mi parve avesse voglia di parlare, così mi fermai accanto a 
lei. Poteva avere ventidue o ventitré anni. 


— Guarda queste radici — mi disse indicando un ciuffo che sporgeva da una 
spaccatura della collina — sembrano sottili cavi elettrici. Non ti pare? Ero 
impiegato in una compagnia telefonica, ed ero solito maneggiare fili di questo 
genere. Ogni filo aveva un colore diverso, e io dovevo collegare fra loro tutti 
i fili dello stesso colore. Un lavoro noioso che rendeva poco. Però, quando 
avevo finito, provavo una certa soddisfazione. Era la sensazione di aver 
portato a termine qualcosa. 


— Potresti fare lo stesso anche qui. Basterebbe dire a loro che hai bisogno dei 
fili; te li precurerebbero. 


— Qui? — gridò. — Dirlo a loro? Mi taglio la gola piuttosto. 


Mi strappò la sigaretta di mano e la schiacciò con rabbia sulla spalla della 
ragazza. 


Durante il terzo anno io e un compagno decidemmo di evadere. Avevamo 
esaminato la rete dietro alle garitte in cui veniva distribuito il mangiare, e 
c'eravamo accorti che si trattava di una rete non più solida di quelle che 
servivano per la stia delle galline. Cosi il nostro piano fu presto fatto. Sarebbe 
bastato salire fino ai margini del canyon, raggiungere la rete, abbatterla a 
colpi di bastone, e andarcene. Il motivo per cui non avevamo fatto un piano 
di fuga prima era che, fino a quel momento, eravamo stati felici della nostra 
prigionia. 


Partimmo al termine della seconda colazione, e dopo circa un'ora di scalata 
eravamo saliti di millecinguecento metri, dato che il sentiero saliva 
ripidamente. Durante l'ascensione altri sentieri incrociavano il nostro, e a un 
certo punto sentimmo le grida di alcuni uomini che stavano dando la caccia a 
un cervo. La caccia iniziava normalmente subito dopo la colazione del 
mattino, però, a volte, per la eccezionale resistenza fisica di certi cervi, 
durava molto più del previsto. 


Nel nostro canyon si dava la caccia al cervo alla stessa maniera degli indiani 
Tarahuma-ra, gli abitanti delle gole della Sierra Madre occidentale. Li 
raggiungevamo correndo, e tagliavamo loro la gola. Durante le battute di 
caccia cercavamo sulle terrazze le tracce dei cervi. Chi scorgeva l'animale per 
primo lanciava un grido, e subito si metteva in caccia. Gli altri, i due o tre del 


gruppo, intervenivano appena il primo cacciatore si dichiarava stanco, 
succedendosi a turno. All'animale non veniva lasciato un solo minuto di 
sosta, non veniva concessa una sola pausa per bere ai torrenti. La caccia 
terminava al momento della morte del cervo. 


E il cervo si fermava soltanto per lo scoppio dei polmoni, o per essersi ferito i 
garretti sulle rocce della montagna. Si fermava soltanto quando si trovava 
nell'impossibilità di continuare la fuga, e allora lo aspettava la morte. 


Così, mentre io e il mio compagno salivamo lungo il canyon, sentimmo i 
clamori della caccia. Il battere degli zoccoli sulle rocce e le urla degli 
inseguitori. Dal fondo del canyon, dalla spiaggia lungo la riva del fiume, 
giungevano gli schiamazzi dei giocatori impegnati in una accanita partita. A 
volte le grida dei cacciatori morivano soffocate dalle gole della montagna, e 
gli schiamazzi dei giocatori si affievolivano. Allora potevamo sentire di 
nuovo il canto degli uccelli e il fruscio delle foglie scosse dal vento. 


Quando finalmente raggiungemmo la sommità della parete del canyon, 
guardando verso il basso vedemmo distintamente i verdi gradini che 
degradavano verso la riga bianca centrale. Il fiume e le sue spiagge. 


Trovammo la rete. Non era né alta né molto resistente. Non era neppure 
necessario aprire un varco nella rete. C'era un cancello, e il cancello era 
aperto. 


Mentre esaminavamo il recinto, sentimmo ancora una volta le grida dei 
cacciatori. Venivano verso di noi dal sentiero che correva lungo la rete. 
Eravamo molto in alto e le urla di quelli che giocavano vicino al fiume non 
potevano ormai più raggiungerci. Il mio compagno ed io ci guardammo e 
subito ci scambiammo un cenno d'intesa. Spalancammo il cancello e quando 
il cervo comparve gli tagliammo la strada per spaventarlo. L'animale non 
potè far altro che scartare, deviare in direzione del cancello e continuare la 
fuga verso la libertà. Era il più grande cervo che ci fosse mai capitato di 
vedere. Aveva i fianchi graffiati, e le coma ricoperte di fronde d'albero. 


Richiudemmo il cancello e ci avviammo verso i tre giovani cacciatori che 
avanzavano impugnando i coltelli. Raccontammo loro ciò che avevamo fatto. 


— Così c'è un cancello — disse uno di loro. — Potremmo andarcene anche 
noi... come ha fatto il cervo. 


— Certo — rispondemmo. 

— Che cosa c'è dall'altra parte? 

— Niente. Altre foreste e altre montagne. Meglio restare da questa parte. 
Rinfoderarono i coltelli e presero a seguirci lungo il sentiero che scendeva. 


Nel corso del terzo anno cominciarono a esplodere rivalità. Lotte tra i gruppi 
e tra i singoli individui di uno stesso gruppo si susseguivano con monotona 
frequenza. Ma, per quanto non ci fossero leggi che lo proibivano, non ci 
furono delitti. — Non devi uccidere — era il solo comandamento al quale 
tutti obbedivano, anche se nessuno sapeva spiegarsi il perché. Certo loro non 
ce lo avevano ordinato; loro non ci avevano fatto nessuna imposizione. Ma 
come il branco di scimmie che vive sugli alberi, senza regole o leggi, anche 
noi osservavamo certi particolari tabù. C'erano molti motivi di discordia, le 
divergenze su come erano state condotte le partite, i piccoli furti, gli insulti. 
Poi c'erano le gelosie contro quelli che erano riusciti a conquistare le ragazze 
più belle. Nessuna lite causò vittime. Sembrava avessimo fatto l'accordo che 
cento erano entrati e cento dovevano uscire. Cosi c'insultammo, ci 
picchiammo, ci ferimmo anche, ma nessuno fu ucciso. Penso che quello fosse 
il nostro unico motivo ili vanto. 


Perché non potevamo essere fieri di nient' altro. Al nostro ingresso eravamo 
esseri civili, avevamo, se non altro, una vernice di civiltà. Obbedienti, 
avevamo indossato le divise che ci avevano dato. E obbedienti recitavamo le 
preghiere della sera. Ma senza disciplina, senza costrizioni, senza la necessità 
di dover fare una cosa, senza desideri a-nimali repressi, diventammo come gli 
animali. Ci togliemmo la divisa, e ci mettemmo a dire le orazioni. 


Voi potreste dire che tutto questo deve aver avuto un prezzo. 


Ed è proprio così. La nostra prigionia cessò all'ora esatta dello scadere dei tre 
anni. Cento uomini erano entrati, e cento ne uscirono. Eravamo entrati come 
un gruppo solo, ma ne uscirono due. Cinquanta per unirsi a quelli che erano 


in qualche modo sopravvissuti. Cinquanta per unirsi a quelli che erano 
diventati pazzi. 


IL METODO POFFIS 
di Christopher Anvil 


Il capitano medico Karp Moklin, dell'esercito centrano, assistente psicologo 
del locale campo di prigionieri, guardò il sudato psicoterapista terrestre che 
era andato a fargli visita, e fece un cenno affermativo. 


— Sì, dottor Garvin. Come dite voi, casi simili a questi richiedono l'opera di 
specialisti. 


Garvin si lasciò sfuggire un profondo sospiro. 


— Io, capitano, mi sento privilegiato di essere venuto qui e di poter vedere 
uno psicologo centrano al lavoro. Sono davvero ansioso di conoscere il 
maggiore Poffis. I miei... sforzi non hanno avuto un gran risultato. 


Nella cella alle spalle di Garvin era rinchiuso un grosso soldato centrano. 
Aveva il pelo spettinato e lungo, la coda che sbatteva trionfante, un ghigno 
sulla faccia, e nella mano un brandello del giubbotto sportivo del dottor 
Garvin. 


— Naturalmente — continuò Garvin — la vera, profonda psicoterapia è un 
processo molto lento. Questo è il motivo per cui sono così ansioso di 
conoscere uno dei vostri specialisti, e osservare i suoi metodi. Se fosse 
possibile... ecco... unire le nostre forze potremmo, forse, accelerare 
considerevolmente il corso del trattamento. 


Moklin fece un cenno affermativo. 


— Lo stesso maggiore Poffis ha spesse volte lamentato che il lavoro di 
riadattamento richiede troppo tempo. 


— La... diciamo, incidenza delle ricadute... — Garvin esitò, poi rifece la 
domanda per a-deguarla alla meno sviluppata mentalità centrana. — Voglio 
dire, i pazienti devono tornare spesso per un secondo ciclo del trattamento? 


Il centrano parve stupito. 


— No, certamente no — rispose. 

— Normalmente il trattamento ottiene buoni risultati? 

— Oh, sì. 

— Il maggiore cura anche i sofferenti... diciamo... delle fatiche di battaglia? 
Il centrano parve stupirsi. 


— Tutti si affaticano in battaglia. No, i trattamenti del maggiore non 
riguardano quei casi. Lui si occupa principalmente degli incontrollabili, di 
quelli con... 


— Gravi neurosi? 


— Con le... ecco, con violenti... — Moklin s'interruppe, come se stesse 
cercando una parola, o una frase, imparata a memoria tempo prima per 
poterla poi usare allo scopo di ottenere un certo effetto. Si eresse sulla 
persona. — Con violente tendenze antisociali — concluse con aria saputa. 


Garvin spalancò gli occhi. 
— Quindi, sarebbe questa la specialità del maggiore Poffis? 


— Sì — affermò il capitano Moklin. — Svolge parecchio lavoro in questo 
campo. 


— È precisamente quello che noi troviamo il più difficile. — Garvin guardò a 
disagio il prigioniero che con timidi gesti gli faceva cenno di avvicinarsi alle 
sbarre. Poi diede un leggero colpo di tosse. — Noi abbiamo constatato spesso 
che questi sono i casi più ostinati. Individui difficili da afferrare... da 
comprendere, casi per i quali è quasi impossibile formare una qualsiasi... 


Il capitano guardò l'orologio alla parete. 


— Il maggiore Poffis li può afferrare. Sarà qui tra poco. È sempre puntuale. E 
voi potrete vederlo all'opera. 


Il prigioniero strappò metodicamente a brandelli il pezzo del giubbotto di 
Garvin, poi sbirciò il terrestre attraverso le sbarre. 


Il colpo della porta esterna e un suono di voci annunciò l'arrivo del maggiore 
Poffis. 


— Il maggiore — domandò il dottor Garvin con curiosità — ha un alto grado 
nella vostra gerarchia accademica? Nella vita civile, intendo. 


Il capitano Moklin lo fissò sconcertato. 
— Ha un Qh.Q. 


— Ah, capisco. Certo. Be'... non sono molto al corrente sulle sfumature del... 
ecco... protocollo accademico centrano. Devo chiamarlo « maggiore » 0 « 
dottore »? 


Il centrano tornò a guardarlo, sbalordito. 
— È maggiore — disse. 


Garvin ebbe la sensazione di essere andato a urtare violentemente contro una 
solida parete. Fece un rapido cenno affermativo, e si trattenne appena in 
tempo dal dire : « Sono stato uno sciocco a chiederlo ». Simili commenti, 
l'aveva già scoperto, trovavano i centrani sempre pronti a convenire. Si 
preparò invece all'incontro con l'accademico centrano. 


Considerando i risultati, quell'uomo era un autentico genio. Naturalmente 
alcuni colleghi di Garvin non consideravano i risultati delle cure come la cosa 
più significante. Per loro contavano i metodi usati e la spiegazione teorica dei 
metodi. Ma Garvin, personalmente, trovava imbarazzante non riuscire a far 
meglio di quegli esseri tanto inferiori per cultura e mezzi. Dal maggiore 
Poffis... aveva mentalmente deciso che lo a-vrebbe chiamato « dottor » 
Poffis... dal dottor Poffis, dunque, avrebbe imparato le migliori pratiche 
centrane, poi le avrebbe combinate con le più moderne teorie terrestri, e forse 
avrebbe creato un trattamento universalmente applicabile, e superiore a 
qualsiasi altro mai usato fino a quel momento. 


Un vocio proprio dietro la porta rivelò che il dottor Poffis si stava 
avvicinando. 


Garvin preparò il sorriso e ripetè mentalmente il commento che si era 
preparato : « Io spero, dottore, che un proficuo innesto dei nostri reciproci 
concetti possa dar frutto a un più efficace trattamento. » Non sapeva ancora a 
che punto della conversazione avrebbe potuto infilare la frase, ma voleva 
essere pronto per quando ne sarebbe capitata l'occasione. 


La maniglia si abbassò, e Garvin tese la mano destra. Si preparava 
all'incontro con l'alto e distinto centrano che sarebbe entrato. Forse aveva un 
imponente pelo argenteo, e teneva le labbra piegate in un sorriso ironico. O 
forse aveva lo sguardo magnetico del genio, che provoca l'istantanea 
sottomissione di tutti gli esseri di intelletto inferiore, e... 


La porta si aprì. Un maggiore centrano di statura superiore alla media, di 
corporatura robusta, con muscoli che salivano, sotto il pelo, fino alla nuca, 
varcò la soglia e ringhiò: — Bene, Moklin, che c'è da fare oggi? 


— At-tenti — ordinò Moklin. 


Il prigioniero sollevò la mano destra alla fronte, in una specie di saluto. Poi 
abbassò il pollice e l'indice ai lati del naso e soffiò con forza producendo un 
rumore inequivocabile. E infine, nel caso l'idea non fosse stata 
sufficientemente chiara, sputò attraverso le sbarre sulla tunica del maggiore. 


Poffis parve non essersi accorto di niente. 
— Riposo. Che c'è da fare oggi, Moklin? 
— Quello della cella è il primo, signore — rispose il capitanò. 


Il maggiore fece un cenno affermativo, fu sul punto di parlare, poi fissò 
Garvin corrugando la fronte. Garvin aveva tutte le sue frasi pronte... e si sentì 
dire stupidamente : 


— Come state? Sono il dottor Garvin, della Casa di Riposo e Centro di 
Riabilitazione Rolling Hills. Io... ecco... avevo sperato che... sì... un proficuo 


innesto dei nostri... ecco... reciproci... 
Il maggiore Poffis osservò Garvin attentamente. 


Garvin s'interruppe, cercando disperatamente il modo adatto per concludere il 
suo discorso di apertura. 


Poffis girò lo sguardo verso il * suo capitano. 
— È questo il paziente? 
— No, signore. Questo è lo psicologo terrestre della Istituzione Mentale 16. 


Garvin si schiarì la gola e disse in tono cortese ma fermo: — Noi troviamo 
che sia molto più appropriato chiamarla « Casa di Riposo e Centro di 
Riabilitazione Rolling Hills »... 


Poffis lo fissò con freddezza. 

— Che diavolo stanno facendo laggiù? — domandò. 
Garvin lo guardò a bocca a-perta. 

— Come? — disse. 


— Perché non smettono di succhiarsi il pollice e non si decidono a fare 
qualcosa di utile? Sei mesi fa ho mandato una mezza dozzina di casi di 
ansietà da combattimento, e fino a oggi ne è tornato soltanto uno. Per quel 
poveraccio non c'era più niente da fare. Si può sapere che diavolo fate ai 
vostri pazienti? — Si rivolse al capitano Moklin. — Vedo che il prigioniero 
ha un pezzo del suo giubbotto. Quest'uomo ha forse cercato di curarlo in mia 
assenza? 


— No, signore. Si è soltanto avvicinato per cercare di parlare con il paziente, 
ecco tutto. 


Poffis parve tranquillizzato. 


— Non dovrebbe aver fatto gran danno. — Si girò verso la cella. — Dunque, 


questo giovanotto non ha partecipato ancora a combattimenti, vero? 
— Infatti, signore. Deve ancora finire il periodo di addestramento. 


— Siete sicuro di avere la cartella giusta? Non avranno fatto confusione, 
come l'ultima volta? 


— No, signore — disse Moklin torvo. — Ho controllato personalmente. 
Questo è l'uomo giusto. 


— Qual è la richiesta? 


— La corte ha chiesto la condanna a morte. Il comandante del paziente ha 
fatto domanda di clemenza. 


Il centrano in gabbia scoppiò a ridere fragorosamente, come se stesse 
assistendo a una scena esilarante. 


Il maggiore Poffis lo fissò per valutarlo, poi si rivolse ancora a Moklin. 
— Su quale base l'ufficiale comandante ha fatto domanda di clemenza? 


— È convinto che il paziente possa diventare un buon soldato, signore. Basta 
che sia sottoposto al trattamento adeguato. 


Poffis corrugò la fronte. 


— Già, sempre la solita storia. Cosa c'è sull'ordine del giorno, Moklin? 
Voglio sapere quanti sono i casi che dovrei esaminare nella giornata di oggi. 


Moklin prese un'aria sottomessa. 

— Questa mattina altri tre, signore. Ora, riguardo a questo prigioniero... 
Poffis lo fissò attentamente. 

— E oggi pomeriggio? 


— Prego? 


— Quanti, oggi pomeriggio? 

— Vediamo... ecco... — Moklin inghiottì. — Signore, ce ne sono altri sei. 
Le sopracciglia di Poffis si unirono. 

— Troppi — disse. — Spostatene qualcuno a domani. 

— Ecco, signore, domani... 

Poffis perse la pazienza. 


— Ci vuole tempo per cominciare una cura! Ne esaminerò tre questa mattina, 
e tre al pomeriggio. Da oggi sarà una regola. Sei nuovi casi al giorno, e non 
di più. 


— Signore, con questo ritmo avremo presto una fila di pazienti che va da qui 
al campo di addestramento, e il colonnello vuole... 


Gli occhi di Poffis si accesero di collera. 


— Il colonnello! So esattamente quanti nuovi pazienti posso esaminare in un 
giorno, Moklin. Se il colonnello vuole che prenda in cura otto, dieci, dodici 
casi al giorno, finirà che dovranno rinchiudere me dietro le sbarre di una di 
queste celle, e il colonnello allora potrà essere soddisfatto! Lasciate che si 
formi la fila. È sempre meglio che rimandare al campo dei pazienti mal 
curati. Ora datemi la chiave della cella e lasciatemi cominciare. 


Moklin porse, confuso, le chiavi della cella. 
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Garvin, stupefatto, cercò di convincersi del fatto che il centrano considerava 
« sei nuovi pazienti al giorno » come assolutamente normale. Se lui, Garvin, 
fosse riuscito a curare veramente sei pazienti in un anno, ci sarebbe stato di 
che celebrare l'avvenimento. Disorientato fissò di nuovo il paziente che Poffis 
sì accingeva a curare. 


Il paziente aveva assistito con interesse alla piccola discussione tra Poffis e 


Moklin, ora però, vedendo che Poffis si stava avvicinando alla cella, si era 
irrigidito. 


Improvvisamente si avvicinò minaccioso alle sbarre, mostrò i denti, e di 
scatto allungò un braccio per afferrare l'uniforme di Poffis. 


Garvin osservò attentamente, chiedendosi che cosa avrebbe fatto Poffis. 


Poffis afferrò senza esitazioni la mano, ne torse il polso e piegò il braccio 
verso il basso. 


Il paziente lanciò un urlo e si lasciò cadere contro le sbarre. 


Poffis spinse con un piede il prigioniero fin contro la parete opposta della 
cella. Poi aprì la porta, entrò, richiuse, e lanciò le chiavi a Moklin. Il paziente 
agitò la mano indolenzita, arcuò le spalle in avanti, fissò Poffis in modo 
minaccioso, lanciò un urlo, e si avventò. 


Il maggiore si spostò rapidamente, distese una gamba per fare lo sgambetto al 
paziente, e lo mandò a cadere a testa in avanti in un angolo della cella. 


Il centrano rimase disteso con la faccia a terra per circa una quindicina di 
secondi, poi si mise a sedere, intontito, fissò Poffis, e si lasciò sfuggire un 
profondo sospiro. La voce gli uscì forte e squillante : 


— Ho diritto di andare a casa in convalescenza! Sono pazzo ! Sono un 
paziente ! Sono ammalato! Non potete toccarmi! Ho diritto di andare a casa 
in convalescenza. 


— Se sapessi da dove è venuta fuori quest'idea — disse Poffis con rabbia — 
potrei sbrigare tutto il lavoro accumulato senza perdere tempo. Forza, 
Moklin. Leggetemi i capi di accusa. 


Il capitano Moklin srotolò un lungo foglio di carta, e lesse a voce alta e 
chiara. 


— Il prigioniero ha commesso i seguenti atti, provati da una attenta e precisa 
inchiesta : 


« 1) Ha minacciato di percuotere i compagni di mensa, e si è appropriato con 
la forza delle loro razioni. 


« 2) Ha minacciato con il coltello, per una semplice osservazione, il suo 
capo-squadra. 


« 3) Ha percosso, mentre si trovava in libera uscita, un uomo anziano che gli 
ha per caso attraversato la strada. Un fatto che reca grande scredito 
all'esercito. 


« 4) Accusato dei fatti citati, ha riso in faccia al suo ufficiale comandante, 
tenente Boggis, e si è riferito al tenente Boggis con l'epiteto di "molk". 


« 5) Ha schiaffeggiato con il palmo della mano aperta il tenente Boggis. 


« 6) Ha minacciato il tenente Boggis, nel caso in cui avesse fatto rapporto, 
che lui (il prigioniero) sarebbe stato pronto a dichiarare sotto giuramento di 
essere stato colpito per primo. 


« 7) Ha opposto resistenza alle guardie intervenute alla scena. 


« 8) Mentre sì trovava in stato di arresto ha dichiarato a tutte le persone che lo 
potevano sentire di esser certo in una assoluzione per infermità, e che lo 
avrebbero rimandato a casa con una pensione, mentre quelli che restavano in 
servizio avrebbero finito con l'essere divorati dai Mikerils. Il prigioniero s'è 
beffato dei soldati fedeli che si trovavano nelle vicinanze affermando che 
presto loro sarebbero andati al fronte per difendere lui. 


« 9) Con parole e con atti ha insultato tutti i superiori che gli si sono 
avvicinati durante la sua detenzione. 


« 10) Si è rifiutato di collaborare con tutte le autorità designate a frenare le 
sue azioni indisciplinate. Il rifiuto è stato un insieme di insulti e disprezzo, e 
non riflette nessun apparente principio o ideale, ma risulta soltanto il frutto di 
una natura indisciplinata, cocciuta e malgo-vernata, che ha urgente bisogno di 
essere corretta. » 


Il capitano Moklin abbassò il foglio. 


— È tutto, signore — disse. 


— Capisco — disse Poffis. — Bene, bene. Vedo che abbiamo un caso 
perfetto. — Studiò il paziente che si stava alzando. Aveva un aspetto 
timoroso e insolente insieme. 


— Ora — continuò Poffis — per prima cosa vi dovete convincere che i 

motivi per cui siete qui non hanno alcuna importanza. Quello che importa è 
che siete qui. Questa è la trappola tesa vicino al canale. O noi vi curiamo, o 
loro vi sparano. E a noi, dopo, non viene concesso molto tempo per curarvi. 


— Sono ammalato — gridò il prigioniero. — Voglio andare in 
convalescenza... 


— Fortunatamente — proseguì Poffis — abbiamo il modo per curarvi. Lo 
abbiamo raggiunto dopo migliaia d'anni di studio. Ci sono due cose che 
dovete sapere sulla cura. E rapida. Ed è dolorosa. 


Il prigioniero aprì la bocca, ma la richiuse senza dir niente. Poffis stava 
passeggiando per la cella come un pianeta che segue la sua orbita, e sembrava 
che non si sarebbe mai fermato. 


— C'è una cosa sicura — disse Poffis — ed è che la Natura insegna ciò che è 
giusto e ciò che è sbagliato. Se fate una cosa giusta, allora ottenete una 
ricompensa. Se invece fate una cosa sbagliata finite col farvi del male. Il 
nostro metodo è identico a quello, ma molto più condensato. 


— Sentite — disse il paziente, esasperato, tendendo una mano — io non sono 
« responsabile ». Non potete condannarmi per... 


— L'idea base della cura è molto semplice — disse Poffis in fretta. — È 
basata sulla osservazione dei saggi. Loro affermano che esiste un intimo vero 
io che non è soggetto ai fenomeni del mondo fisico, poi ne esiste uno esterno 
che invece lo è. 


Diverse espressioni si dipinsero sulla faccia del paziente che finì per fissare 
Poffis con insolenza spavalda. 


— Queste storie andate a raccontarle ai Mikerils ! — disse, e fece seguire alle 
parole un gesto oltraggioso che tolse il fiato a Garvin. Ma Poifis e Moklin 
rimasero impassibili. 


— Il vero intimo io — continuò Poffis — è conscio degli eventi perché è « 
collegato », per risonanza e dall'apparato nervoso, con l'io esterno fisico che 
vive nel mondo fisico. Una specie di macchina protoplasmica vivente che 
serve l'intimo io che non e fisico. 


Il paziente gridò: — Io sono pazzo! Voglio andare a casa in convalescenza ! 
Poffis continuò a camminare per la cella. 


— Per trattare il paziente nel modo adatto è necessario distinguere tra il vero 
io intimo, l'io esterno fisico, che è il mezzo attraverso cui il paziente riceve i 
contatti e si mette in contatto con il mondo fisico, e le diverse caratteristiche, 
abitudini ed e-mozioni, che si manifestano all'estero attraverso il corpo fisico, 
e all'interno colorando le informazioni che passano al cervello e da qui al 
vero io. 


Il paziente picchiò un piede a terra. 
— Ah, per... 


— Il vero io — continuò Poffis — è assolutamente senza colpa. Il guaio 
deriva dalle errate attitudini che si sono stabilite, normalmente in gioventù, e 
dalla loro abituale presenza che ha generato emozioni capaci di dare un falso 
colore alle informazioni che arrivano al cervello. La cura dovrebbe essere 
praticata in giovane età, dai genitori stessi. Infliggendo punizioni, senza fare 
del male, i genitori possono rompere il laccio delle emozioni sbagliate, 
distruggere gli effetti delle informazioni distorte che vengono mandate al 
cervello, e dimostrare che le e-mozioni sono temporanee e mutevoli. 
Vedendo le emozioni sbagliate fuggire di fronte alla mano dei genitori, il 
ragazzo è stimolato a combattere le emozioni da solo, e compie così il primo 
passo per diventare padrone di sé. 


Il paziente digrignò i denti e si guardò attorno, come chi cerca simpatia per il 
presente fardello che è costretto a sopportare. 


— La punizione — riprese Poffis, con metodo — dovrebbe essere pronta, 
intensa e rapida, completata dai consigli adatti a migliorare nel futuro, e 
dovrebbe immediatamente cessare quando le esatte attitudini si sono stabilite 
fermamente. Questa e la teoria. Ora parliamo della pratica. 


Il paziente si appoggiò alle sbarre in una posa esagerata di stanchezza. Pareva 
sul punto di addormentarsi da un momento all'altro. 


— La pratica — riprese Poffis — è ancora più semplice della teoria. Con 
appropriate azioni, noi prima permettiamo che le attitudini indesiderate si 
manifestino, e prontamente, a ogni occasione, infliggiamo conseguenze 
dolorose. Poi pratichiamo un trattamento generale destinato a liberare le 
attitudini sbagliate e indurre uno stato di animo disposto a collaborare. A 
questo punto incitiamo al miglioramento. Poi viene la punizione formale, e 
infine il vero ricovero. Tutto questo è molto semplice. La difficoltà sta nel 
seguire il trattamento adatto per ogni individuo. Ma è questione di pratica. 
Ora sapete tutto, e la vostra mente ricorderà certamente quel tanto che vi 
potrà essere utile anche in seguito. È ora. Preparatevi a ricevere il 
trattamento. 


Fuori dalla cella, Moklin aprì un rubinetto e riempì mezzo secchio d'acqua. 
Poi buttò una spugna nel secchiello, prese un asciugamano pulito e una 
cassetta da pronto soccorso, spostò una sedia vicino alle sbarre all'angolo 
della cella, e pulì il sedile della sedia. 


Il paziente si guardò rapidamente attorno e diede un colpo alle sbarre della 
porta. 


Poffis guardò l'orologio alla parete, poi tossicchiò in modo autorevole. 


— Adesso — disse — permettetemi di precisare che questo metolò... be', 
anche se lo si potrebbe usare per scopi sbagliati, viene ora usato per il vero 
bene e per il genuino... 


Il dottor Garvin, fuori dalla cella, sbirciò il maggiore Poffis e cercò di 
rimetterlo a fuoco. Con uno strano effetto di magia vocale, Poffis aveva 
cominciato a proiettare sul prigioniero una sequela di dolci ragionamenti da 
far provare a Garvin stesso l'impulso di afferrare il maggiore per il collo e 


fargli battere la testa contro la parete. Non ebbe difficoltà a superare lo 
stimolo, ma il paziente cessò improvvisamente di guardarsi attorno in cerca di 
una via d'uscita, e fissò Poffis. 


— ... benessere del paziente — concluse Poffis con dolcezza. 


— L'intero trattamento è diretto al paziente che, privato della adatta 
assistenza familiare durante lo stadio della formazione del carattere, si viene a 
trovare in svantaggio per deficienza di auto-controllo. Noi assistiamo questi 
pazienti in diversi modi... 


— GT — fece il paziente. Agitò la coda avanti e indietro, e tirò le labbra per 
mostrare la fila dei grossi denti appuntiti. 


— ... Sempre — disse Poffis con tenerezza — per aiutare in qualsiasi misura 
si reputi necessaria lo sfortunato, disgraziato... 


Il paziente si lanciò in avanti, prese Poffis per i fianchi e lo fece cadere a 
terra. 


Poffis distese le braccia in modo da attutire il colpo sulle mani, e si spostò 
rapidamente di fianco per evitare il calcio che il paziente stava sferrando. Poi 
si alzò di scatto e colpì il paziente con un pugno fortissimo. 


Mentre il paziente vacillava intontito e pieno di paura, parve che Poffis 
volesse concedersi qualche attimo di tregua per rimettersi dagli effetti della 
caduta. Si mise le mani ai fianchi e mosse qualche passo incerto per la cella, 
come se fosse allo stremo delle forze. 


Il paziente vide l'occasione di iniziare una lotta vantaggiosa per sé. Senza 
perdere tempo fece partire un pugno dal basso verso l'alto, diretto alla 
mascella del maggiore. Poffis parve allora ritrovare di colpo tutta la sua 
miracolosa agilità e sveltezza. Si spostò di lato nell'attimo in cui il pugno 
stava per raggiungerlo, e colpì il paziente alla mascella. 


Garvin osservò stupefatto Moklin che si alzava per porgere il secchio 
d'acqua. 


Poffis si piegò sul paziente privo di sensi e con la spugna gli pulì teneramente 
la faccia sporca di sangue. 
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Come il paziente apri gli occhi per guardarsi attorno smarrito, Poffis 
cominciò a supplicarlo. 


— Sentite, io sono un vostro ufficiale. Non potete... 


Alle orecchie del paziente giunsero il tono supplichevole e le parole « io sono 
un vostro ufficiale ». Reagì con una rapidità di riflessi sorprendente. 


— Oh, non posso, vero? — gridò. Si rialzò in piedi aiutato da Poffis, e 
immediatamente cercò di colpirlo con una ginocchiata al ventre. 


Poffis fece un balzo indietro e affondò il pugno nella bocca dello stomaco del 
paziente. 


Il dottor Garvin vide il prigioniero cadere a terra e restare immobile. 


Poffis vuotò il secchiello d'acqua addosso al paziente e lo fece rinvenire. 
Come vide che si stava guardando attorno smarrito, Poffis gli si inginocchiò 
accanto per parlargli con simpatia. 


— Dovete capirlo, tutte queste azioni non sono rivolte contro il vostro vero 
io. Voi dovete frenare le vostre abitudini e i vostri atteggiamenti, e questo è il 
sistema di cura più rapido. Capisco perfettamente cosa state provando, perché 
anch'io ho attraversato il vostro identico periodo. 


Il paziente si mise a sedere a terra, stordito. Un certo istinto di auto-difesa 
parve consigliargli di non contraddire il maggiore. 


— Voi... anche voi? 


— Sì — rispose Poffis. — Mi sono trovato nelle vostre esatte, identiche 
condizioni. Vedete, a-vevo delle brutte abitudini. — La voce gli si tinse di 
rammarico. — Avevo delle brutte abitudini, e non lo sapevo. Ecco come mi 
comportavo. Nessuno poteva ragionare con me, o e-spormi qualcosa che 


avesse una parvenza di verità, perché io, con le mie attitudini sbagliate, 
distorcevo ogni cosa e non potevo comprendere quali erano le cose giuste. 


Garvin rimase con gli occhi fissi sulla scena, domandandosi cosa sarebbe 
accaduto adesso. La voce di Poffis si fece piena di calore. 


— Così — disse Poffis — mi hanno messo in una cella. E per quelle mie 
abitudini e attitudini sbagliate mi hanno percosso, con violenza. — Si lasciò 
sfuggire un profondo sospiro. — Dovevo subire tutto questo, perché lo 
meritavo. A causa delle mie cattive abitudini. — Abbassò improvvisamente 
la voce. — Ho sentito ogni colpo. Erano diretti alle mie cattive abitudini. Ma 
li ho sentiti. 


Si aveva ora la sensazione che covasse un risentimento dietro il volto senza 
espressione di Poffis. Il paziente si guardò attorno nervosamente. 


— Le cattive abitudini — continuò Poffis cupo. — Sono state loro a crearmi 
tutti quei guai. Ho sofferto. E le odio! 


— Certo — disse il paziente a disagio. — Posso capire... 


— Odio le cattive abitudini, i cattivi atteggiamenti, le cattive emozioni — 
disse Poffis alzando gradatamente la voce. — Ma sono state scacciate da me, 
e io posso combatterle in un modo soltanto. 


Il paziente provò a scuotere la porta della cella. Ma era ancora chiusa. 
— Le posso combattere cercandole in qualcun altro — disse Poffis. 
Gli occhi del paziente si erano spalancati. 

— Ehi. Un momento. Ascoltatemi ! 


— Di fronte a me — ringhiò Poffis — posso vedere la presunzione, 
l'arroganza, l'indifferenza... 


La voce di Poffis, già carica di emozione, prese un tono che evocava corpi 
squarciati e ossa che uscivano dalla pelle. Si tolse la tunica e la lanciò in un 
angolo della cella. Moklin la raccolse, e rapidamente la fece passare 


attraverso le sbarre, poi la depose accuratamente ripiegata sulla spalliera della 
sedia. 


Paziente e psicologo cominciarono improvvisamente a correre per la cella. A 
un tratto il prigioniero si mise a gridare a pieni polmoni: 


— Non potete! Aiuto! Vi ritengo responsabile! Fermatevi! 


La cella si trasformò in un groviglio di braccia pelose, di gambe e di code, 
con rapide visioni del volti) terrorizzato del 


prigioniero e della faccia arcigna di Poffis. Grugniti, urla e rantoli 
risuonarono come in una camera di tortura del medioevo. 


Il capitano Moklin guardava sogghignando e faceva dei lievi cenni 
d'approvazione. 


Il dottor Garvin osservava con orrore quel caos che si chiariva di tanto in 
tanto in scene atroci. 


Per un attimo il prigioniero sembrava schiacciato contro il pavimento. 
Poi veniva scaraventato contro le sbarre della cella. 
E veniva lanciato in aria, fin quasi all'altezza del soffitto. 


Una frazione di secondo dopo la cella si trasformava ancora in un caos di 
violenza. 


E dal groviglio usciva la voce arcigna di Poffis. 
— Devi ascoltare! 

— Devi provare! 

— Devi imparare! 


Ci fu un attimo di tregua, e la voce del prigioniero disse in fretta: — 
D'accordo! Lo farò! Farò qualsiasi cosa mi direte! 


Poffis fissò attentamente il prigioniero negli occhi. 
— Voi volete fare il furbo! Non parlate sinceramente. 
La cella esplose nel caos. 

Il prigioniero gridò: — Lo prometto! Sono sincero! 
Poffis lo scrutò a fondo. 

— Quasi, ma non del tutto — Hisse. 


La violenza, finì questa volta successiva con il pianto disperato del paziente. 
Poffis si rialzò. 


— Moklin ! 
— Sì, signore. La frusta? 
— Il bastone. 


Moklin fece passare attraverso le sbarre un solido pezzo di legno a forma di 
pagaia. 


Il prigioniero osservò Poffis prendere il bastone, poi gli sentì dire in tono 
cortese: — Piegatevi, e afferratevi alle sbarre. 


Il prigioniero osservò Poffis stolse lo sguarlo dal bastone, e si piegò 
afferrandosi con le mani alle sbarre. 


Poffis strinse l'impugnatura del bastone. 


— Voi avete commesso dieci gravi offese. Per ciascuna offesa riceverete un 
colpo. Questi colpi verranno dati con forza, altrimenti non sarebbero una vera 
punizione. Tenetevi stretto. Moklin! 


— Sì, signore? 


— Leggete le imputazioni. 


Moklin sollevò il foglio e cominciò a leggere, lentamente e con voce chiara. 
Alla fine di ogni capo d'accusa, Poffis lasciava partire una bastonata. 


Verso la fine il prigioniero cominciò a piangere, ma continuò a tenersi saldo 
alle sbarre. 


A Garvin, che osservava inebetito, la lista delle imputazioni parve dieci volte 
più lunga di quando era stata letta la prima volta... ma giunse alla fine. 


— Ho finito — annunciò Moklin con la massima semplicità. 

— Bene. Prendete — disse Poffis, e porse il bastone attraverso le sbarre. 

Il prigioniero si lasciò cadere a terra e cominciò a piangere disperatamente. 
Poffis lo lasciò sfogare un momento, poi gli si avvicinò. 


— Prigionero, con questo abbiamo terminata la punizione. Ma aver ricevuto 
la punizione non significa necessariamente avere ripagato il male fatto. Voi, 
con le vostre azioni, avete recato un grave danno alla Unione Integrale stessa. 
Tuttavia l'Unione Integrale vi ha ospitato e sfamato. Voi avete offeso tutte le 
cose che vi hanno invece difeso. Siete pentito? 


— Sì — disse il prigioniero tra le lacrime. 

Poffis fece un cenno affermativo. 

— Bene. E ora guardatemi. Farete meglio d'ora in avanti? 
— Si! 

Poffis approvò con un cenno. 

— Sì. Vedo che siete sincero. Moklin! 

— Sì, signore? 


— Questo prigioniero dovrà compiere un duro lavoro. Ha quindi bisogno di 
dormire, ma prima di tutto bisogna medicargli le ferite. Poi sarà opportuno 


dargli qualcosa di caldo da mangiare. Occupatevene subito. 
— Sì, signore. 


Garvin continuava a osservare la scena con stupore. Vide Poffis aiutare il 
prigioniero a rialzarsi da terra e a distendersi sulla brandina. Poi, per suo 
maggiore stupore, Garvin vide il prigioniero, sempre in lacrime, afferrare una 
mano di Poffis e stringerla con una foga che sembrava di immensa 
gratitudine. 


— Non preoccupatevi — disse Poffis. — Forse penserete che vi abbiamo 
mezzo ammazzato, ma vi cureremo con la massima sollecitudine. 


Moklin entrò con una piccola scodella in una mano e una cassetta di bende 
nell'altra. 


Poffis uscì dalla cella e fece cenno a Garvin di seguirlo nella stanza accanto. 
Garvin lo seguì incerto, e Poffis chiuse la porta alle loro spalle. 


— Be', che diavolo sta succedendo alla Istituzione Mentale 16? 

— Pratichiamo il trattamento normale — disse Garvin. 

— E quale sarebbe? 

— Be'... 

— Qual è? 

Garvin si lasciò sfuggire un profondo sospiro, poi descrisse i suoi sistemi. 
Poffis scosse la testa. 


— Probabilmente può funzionare con i terrestri. Ma non va certamente bene 
per i cen-trani. 


— Credete? — disse Garvin, ferito nel suo orgoglio professionale. — A ogni 
modo posso dire che è un metodo certamente più scientifico di quello che 
usate voi. 


— Con tutta probabilità, è proprio questo l'errore — disse Poffis. — Le 
tecniche della scienza sono sviluppate per l'uso su « oggetti inanimati ». 


Mentre Garvin cercava di afferrare questo concetto, Poffis continuò : 


— Osservate ciò che è accaduto. La scienza è venuta alla luce per risolvere i 
problemi puramente fisici. Per risolvere questi problemi è necessario 
escludere le considerazioni emotive. Le forze operative, in questo mondo 
fisico, sono diverse dalle forze operative nel mondo emotivo. È come se una 
fosse terra, e l'altra acqua. Il marinaio che scende a terra non ha più bisogno 
di reti, di lenze, di conoscere il flusso delle maree, dei venti e delle correnti. 
Ma quando si è costruita una sua struttura sulla terra ferma, può essere 
automaticamente adatto a tornare sul mare fidando esclusivamente sui metodi 
della terra? No, dottor Garvin. Tranne forse, per così dire, dove il mare 
emotivo si è ghiacciato e ha trasformato la superficie in crosta solida. Nel 
mondo emotivo dire : « i miei metodi sono interamente scientifici », è come 
dire : « Ho fatto una proposta di matrimonio interamente scientifica ». È 
causa di allarme, non di sicurezza. 


Garvin esitò, distratto dal sospetto molesto che l'idea di Poffis potesse avere 
un fondo di verità, e seccato da ciò che avrebbe potuto significare. Se la 
psicologia non era una scienza, lui, Garvin, cosa diventava? Una specie di 
ciarlatano? 


Poffis riprese a parlare con serietà : 


— Perché insistere che i vostri studi « debbono » essere una scienza? È 
necessario mettere tutto in uno stesso stampo e scartare le parti che non si 
adattano? Solo perché il martello è utile, dobbiamo buttar via cac-ciaviti, 
pinze, tenaglie, e tutti gli altri utensili, e forzare il martello a compiere lavori 
che non può fare? Oppure, con una specie di magia delle parole, dobbiamo 
forse definire cacciaviti, pinze, tenaglie e tutti gli altri utensili come « 
differenti tipi di martello »? Non sono martelli, amico mio, non più di quanto 
tutti gli studi utili siano scienza. Se permettete alla vostra mente di accettare 
una simile distorsione della realtà, scoprirete che l'immagine del soggetto a 
cui state pensando si offusca, come già è offuscata la vostra immagine della 
scienza stessa. 


Ripensandoci, a Garvin parve chiaro che la psicologia non era una scienza e 
che lui doveva necessariamente essere... che cosa? Se la psicologia non era 
una scienza ne conseguiva che lui non era uno scienziato. Che era molto 
meno, per esempio, di un chimico o di un fisico. 


Tutte queste idee passarono nella mente di Garvin in un attimo. Alla fine 
disse, con freddezza: — La psicologia, maggiore Poffis, in qualsiasi modo 
possa essere considerata dai cen-trani, è universalmente conosciuta sulla 
Terra come la scienza della mente. Io certamente non voglio mettermi a 
discutere su questo punto. 


Poffis scrutò attentamente l'espressione di Garvin. 


— La psicologia — disse con l'aria di chi fa una concessione controvoglia, — 
può « meritare » di essere una scienza. Può avere dei precisi dementi 
scientifici. Ma se voi dite che la psicologia. e, ed è soltanto una scienza, 
allora io dico che secondo me voi avete erroneamente gettato metà dei vostri 
attrezzi nella spazzatura. La sostanza della Scienza e il Metodo Scientifico, e 
la Sostanza del Metodo Scientifico è l'Esperimento Ripetibile. Per avere un 
esperimento ripetibile è necessario anzitutto che l'oggetto su cui viene 
sperimentato sia comparativamente « costante ». Se gli atomi potessero 
discutere, lottare, fuggire, serbare rancore, difendersi, andare in collera, 
imparare la nostra terminologia e usarla contro di noi, allora potremmo avere 
dei ragionevoli dubbi su quanto strettamente scientifico possa essere lo studio 
degli atomi. Ma in questo caso, sarebbe lo studio degli atomi meno 
importante? 


— Io sono venuto per imparare i vostri metodi — disse Garvin, esitante, — 
in modo da rendere possibile una combinazione dei vostri metodi e dei nostri. 


Poffis parve nutrire qualche dubbio. 


— I vostri metodi, da come li avete descritti, mi fanno pensare al tentativo di 
aggiustare un carrello di atterraggio usando la chimica analitica. 


— E come lo definite il vostro tipo di psicologia? 


— In un modo molto semplice. Anzitutto noi crediamo nella simpatia, nella 


forza di volontà, nel carattere, nelle usanze, nell'amore, nelle unioni, nei 
contrasti, nella forza degli esempi, nell'esistenza dell'anima, nello spirito... 


— Che confusione! Voi avete incluso la religione! Avete... 


— Quello che abbiamo incluso — interruppe Poffis — è Verità, e noi 
accettiamo la Verità da qualsiasi fonte, compresa la religione. 


— Ma scientificamente... 
Poffis paralizzò Garvin puntandogli un dito contro. 


— Uno dei vantaggi della scienza è che ci permette, dove è applicabile, di 
raggiungere la verità. La verità è la meta, amico mio, e la scienza è uno dei 
mezzi per raggiungere la verità, dove la scienza può essere applicata. Non 
dimenticate la vostra ricerca. Voi state perseguendo la verità. Non confondete 
i mezzi con il fine — disse Poffis, lasciando Garvin a bocca aperta. 


Il terrestre considerò, confuso, le ultime due affermazioni di Poffis. 


« Voi state perseguendo la verità. » Era vero. Perché si era interessato alla 
scienza? Perché stava cercando la verità. E la seconda affermazione. « Non 
confondete i mezzi con il fine ». Poteva darsi che lui, Garvin, fosse come 
quel ragazzo che si costruisce con amore una macchina che non si sposterà 
mai? 


Il resto delle argomentazioni di Poffis gli ronzava nel cervello. Com'è 
possibile parlare di scienza quando gli oggetti su cui si lavora sono instabili e 
mutevoli come la personalità u-mana e l'intelligenza umana? Scienza! È un 
esempio di scienza quando il soggetto sottoposto agli esperimenti tenta di 
strangolarvi, come era accaduto due volte al povero Hardi-son? È scienza 
quando lo sperimentatore si innamora del soggetto che esamina, come era 
accaduto a Pangeist? E che dire di Hergeswalther, che si era lasciato 
influenzare dalle fantasie del paziente? 


— Scienza! — borbottò Garvin. — Un accidente! Solo una piccola parte è 
scientifica. — E, in questo caso, come a -vrebbe potuto raggiungere la verità? 


Per la seconda volta Garvin si rese conto che Poffis era un grande psicologo. 
Come diavolo aveva fatto a capire la sua idea sulla scienza? E come a-veva 
fatto a fargli cambiare idea in modo radicale, tanto che in pochi minuti il 
pensiero di Poffis era diventato suo? E, la cosa più importante, com'era 
possibile che Poffis riuscisse a curare e guarire, mentre lui, Garvin, passava 
oltre la metà del tempo a brancolare nel buio, e la maggior parte delle volte 
riusciva a esporre al paziente soltanto una vaga teoria che poteva o non 
poteva funzionare? 


Garvin ebbe un attimo di e-sitazione, poi si avviò alla porta. 


Il capitano Moklin alzò la testa e sorrise. Sulla brandina il paziente dormiva 
un sonno tranquillo. 


Garvin parlò a bassa voce : 
— II maggiore usa sempre lo stesso sistema? 
— No, dipende dai pazienti. 


Una informazione che poteva essergli di grande utilità, pensò Garvin con 
amarezza. 


— Il maggiore Poffis — disse Moklin — cerca di capire qual è il difetto del 
paziente, poi stabilisce la cura. In fondo al corridoio c'è un malato che segue 
il principio di non obbedire agli ordini. Il maggiore Poffis annienterà tutte le 
sue argomentazioni. Quando uscirà di cella, il prigioniero avrà una visione 
completamente nuova di ciò che lo circonda. Ma la maggior parte degli 
incontrollabili ricevono un trattamento simile a quello che avete visto 
infliggere poco fa. Solo che ciascun trattamento differisce nei dettagli, perché 
ogni prigioniero è diverso. 


Garvin fece un cenno affermativo. Ma non era ancora riuscito a sapere niente 
di preciso. A caso, per mantenere viva la conversazione, nella speranza di 
poter apprendere qualcosa, disse: — Non c'è da meravigliarsi che il maggiore 
si lamenti per il troppo lavoro. 


— Sì — rispose Moklin, — il lavoro aumenta ogni giorno, e il maggiore non 


ha neppure un allievo che lo aiuti. 
Garvin fece un cenno di simpatia per il maggiore, poi spalancò gli occhi. 


— Allievo? Volete dire che insegnate psicoterapia attraverso un sistema di 
apprendistato? 


— Non io — rispose Moklin, prendendo alla lettera le parole. 


— No, no — disse Garvin. — Voglio dire, il sistema centrano prevede 
l'insegnamento della psicoterapia? 


— Il sistema centrano? — ripetè Moklin perplesso. — Perché dovremmo 
avere un solo sistema? Poi, la psicoterapia viene insegnata nelle scuole. 


— Già, ma non si possono seguire due sistemi diversi. 
— Perché no? — domandò Moklin fissandolo. 

— Be', anzitutto i risultati non sarebbero uniformi. 

— È con questo? 


Garvin parve sconcertato. Era ancora da capo. I centra-ni, esseri ottusi, 
inferiori, sprovveduti, facevano qualcosa di assurdo, e quando Garvin cercava 
di spiegare il perché era assurdo, tutti i suoi ragionamenti crollavano, e lui 
restava con la sensazione di essere un completo imbecille. 


— Be' — disse, cocciuto — evidentemente una persona che impara in una 
scuola specializzata impara di più che non con il semplice apprendistato. 
Dicendo che i risultati non possono essere uniformi intendevo che un 
apprendista avrà un grado di istruzione inferiore. 


— Oh, lo pensate davvero? Con il maggiore Poffis come maestro, pensate 
che un apprendista perderebbe il suo tempo? 


— Be', no, il maggiore lo metterebbe subito al lavoro, ma, dopo tutto, ci sono 
parecchie cose da imparare. In una scuola ci sarebbero dei maestri 
specializzati su ogni argomento. 


Moklin fece un cenno affermativo. 


— Sì — disse. — E questi maestri specializzati si troverebbero a insegnare a 
una classe composta di parecchie persone, e a dividere gli sforzi tra tutti gli 
allievi. 


— D'accordo — disse Garvin con rabbia, — se questo vostro sistema di 
insegnamento funziona, perché gli studenti vanno alla scuola invece di 
diventare allievi del maggiore? 


— Perché hanno paura di diventare allievi del maggiore — disse Moklin 
prontamente. 


— Una volta incominciato, il maggiore non li lascia andare finquando non 
sono bravi come lui. E lui è uno dei migliori. Per i suoi allievi fino a quel 
momento deve esistere solo lavoro, e lavoro, studio, pratica, e pratica. Il 
maggiore non accetta scuse, punisce la pigrizia, sprona a lavorare sempre più 
sodo, e giudica con estrema severità. Non siamo stati capaci di trovare un 
solo allievo disposto a sopportare tutto questo. 


Garvin rimase un attimo soprappensiero. 


— Ma alla fine della scuola gli allievi avranno delle capacità quasi pari alle 
sue. 


— Oh, sì. Il maggiore Poffis vuole essere certo dei risultati. 


— Mumh! — Garvin s'interruppe per pensare. Era stufo di faticare 
inutilmente o quasi. Tra gli altri tipi di pazienti, alla Casa di Cura e Centro di 
Riabilitazione Rolling Hills, dove Garvin lavorava, c'era un buon numero di 
incontrollabili. L'inutilità degli sforzi compiuti con loro era demoralizzante. 
— Ecco — disse Garvin, — c'è qualche limitazione... di età, di razza, e cose 
del genere? Insomma, il maggiore sarebbe disposto a prendere come allievo... 
un terrestre che ha superato da un pezzo l'età della scuola? 


— Con il cumulo di lavoro che deve sbrigare — disse Moklin — il maggiore 
prenderebbe chiunque, ammesso che questo candidato dimostri interesse e, 
naturalmente, abbia un grado di cultura sufficiente. 


— Quanti allievi potrebbe prendere in una sola volta? 
— Non so. Comunque non ne ha mai presi più di tre alla volta. 


Garvin si concentrò profondamente. Gli sarebbe piaciuto poter ottenere 
risultati simili a quelli del maggiore. D'altra parte non voleva che l'attenzione 
del maggiore si concentrasse esclusivamente su di lui. Avrebbe dovuto 
interessarsi anche di altri. Cosa avrebbe detto Hardison? Dopo il secondo 
tentativo di strangolamento aveva giurato di abbandonare la carriera e 
intraprendere gli studi di avvocato. Il direttore aveva fatto ogni sforzo 
possibile per farlo ritornare sulla decisione. 


Poi c'era Hergeswalther. Il suo breve soggiorno nel mondo delle fantasie gli 
aveva dato u-na nuova visione della vita. Chi non lo aveva sentito mormorare 
: « Diventerò pazzo. Posso diventare pazzo, da un momento all'altro. »? 
Perché non dargli la possibilità di afferrarsi saldamente alla realtà? 


Erano altri due possibili allievi del maggiore Poffis, se Garvin fosse riuscito a 
convincerli. Guardò Moklin. 


— Quanto vengono pagati gli allievi? 
— Non molto, come allievi 
— disse Moklin, poi aggiunse: 


— Ma raggiungono paghe altissime non appena dimostrano un certo grado di 
abilità. 


— Mumb! — fece Garvin. 
— Molto interessante. 
Mentalmente stava parlando con Hardison e Hergeswalther. 


« E' un'idea che mi eccita terribilmente, dal punto di vista scientifico. Ci sono 
metodi che funzionano, che curano con la precisione di un cronometro, e che 
non sono mai stati analizzati scientificamente. » 


« Sì » sentiva Hardison rispondere. « Ma, santo cielo, Garv, diventare allievi 
di questo dottore-stregone centrano...» 


« Lo so. Lo so » interrompeva lui. « Ma è l'unico modo per apprendere a 
fondo i suoi metodi. In seguito potremmo scrivere un libro, dettagliando e 
mettendo in risalto gli elementi scientifici delle cure. » 


« Ehi, perché no? ». Hardison aveva sempre desiderato scrivere un libro. 
Hergeswalther diceva, a disagio: «E nel frattempo, cosa mangiamo? ». 


« Avremo cibo e alloggio, e non credo altro. Ma conquisteremo un'abilità 
indiscussa, e indiscutibile. In seguito potremo farci pagare profumatamente. 
Credetemi, avremo sempre del lavoro. I pazienti aumentano in continuità. È 
noi saremo in grado di curarli e guarirli. 


« Sì » diceva Hardison sorridendo, « sarebbe un successo grandioso se i 
nostri trattamenti ottenessero finalmente dei buoni risultati. » 


Seguiva un lungo silenzio. « Pensa, Walt » aggiungeva poi Hardison « 
potremmo intitolare il libro: "Elementi della Psicoterapia Centrana". » 


Le labbra di Hergeswalther. ripetevano il titolo, poi lui completava sottovoce 
: « Di Herges-. Walther, Hardison e Garvin ». 


«Sì» mormorava Hardison. « di Hardison, Hergeswalther e Garvin. » 


Garvin si scosse dalle sue fantasie. Il libro, si disse, sarebbe stato « di Garvin, 
Hardison ed Hergeswalther». Chiunque a -vrebbe capito che suonava meglio. 
Non che questo argomento avrebbe convinto gli altri due. Vediamo: A, b, c, 
d, e, f, g, li, i... Certo! Per ordine alfabetico. 


Così Garvin avrebbe potuto difendersi con un argomento solido. 


Garvin prese il cappotto e si voltò a ringraziare Moklin per la interessante 
visita che gli aveva permesso. 


— Mi spiace che dobbiate già andare, dottor Garvin. Devo salutare per voi il 
maggiore? 


Garvin scosse la testa. 


— Non è necessario — disse. — Tornerò. 


MACCHINA ONIRICA 
di Carol Easton 


Il giorno in cui nazionalizzarono la Macchina Onirica S. p. A., Harry Carver 
sognò se stesso fino a morire nella confusione e nella disperazione di 
quell'ultimo giorno, Carver non vide assolutamente altra scelta. I principi su 
cui aveva costruito la sua vita - e ormai la sua vita e la Macchina Onirica 
erano diventate inscindibili - gli parvero una presa in giro, un colossale 
scherzo in cui Harry era stato sia la freccia che il bersaglio. 


La macchina avrebbe dovuto essere il dono di Harry al mondo, una panacea 
per gli: individui psicologicamente malati, una soluzione ai problemi finora 
insoluti dell'umanità. Quegli individui infelici che non riuscivano ad accettare 
se stessi avrebbero potuto, con la Macchina Onirica, avere ancora 
soddisfazione dalla vita. La sensazione di frustrazione sarebbe scomparsa... 
diciamo, come il vaiolo. Gli uomini avrebbero vissuto in armonia coi loro 
simili; le guerre sarebbero diventate un ricordo del passato, i loro strumenti 
infernali e le riserve di armi nucleari, sarebbero entrati nei musei, per restarci. 
Nessuno sarebbe rimasto insoddisfatto del proprio destino poiché chiunque a- 
vrebbe potuto sceglierselo liberamente e sostituirlo in ogni momento. 


Per ragioni pratiche e finanziarie, la Macchina Onirica S. p. A. era stata 
fondata nel garage di Harry. La prima macchina era ingombrante, rumorosa e 
antiestetica; infatti, era stata inserita in una vecchia e cadente cabina 
telefonica. Dato che era impossibile fare esperimenti con animali, Harry 
aveva dovuto cercare a lungo un soggetto adatto. 


Alla fine la sua scelta cadde sull'essere più infelice che lui conosceva: suo 
suocero. Joe Stoddard aveva avuto una vita intensa e felice ma, dalla morte di 
sua moglie, avvenuta quindici anni prima, era sprofondato in uno stato di 
apatia mentale. La solitudine l'aveva sopraffatto; sebbene avesse perso ogni 
incentivo alla vita, non aveva neppure una ragione valida per desiderare la 
morte. Harry soffriva nel vedere la disgregazione della personalità di 
quell'uomo che andava via via peggiorando e l'immagine triste del suocero gli 
era sempre rimasta fissa in mente mentre costruiva la macchina. Così, Joe 
Stoddard fu la logica cavia per il primo esperimento. 


Nella cabina telefonica trasformata, Joe stava seduto tranquillamente, con gli 
occhi chiusi, mentre Harry programmava la macchina secondo le 
informazioni ricevute dal suocero. 


Lentamente, la faccia di Joe si stese in un sorriso; nel giro di pochi minuti 
sembrò ringiovanito di vent'anni, e le profonde rughe che gli circondavano la 
bocca parevano quasi scomparse. Un'espressione di gioia profonda gli 
apparve sul viso che gli occhi di Harry non lasciarono per un solo minuto 
finché, dopo quattro ore, la macchina si spense automaticamente. Joe 
Stoddard sbadigliò, si stirò, e guardò Harry: nei suoi occhi brillava la luce che 
sì era spenta quindici anni prima. 


— Dio ti benedica! — mormorò, rivolto ad Harry. — £ un miracolo ! Ho 
rivissuto in sogno la luna di miele, solo che era più verosimile di qualsiasi 
altro sogno avessi mai fatto. Era più reale, più reale della stessa realtà, ecco 
quel che oserei dire. Sentivo il profumo di Louise, e accarezzavo la sua pelle 
morbida. L'accarezzavo veramente ! Non so dire se si trattava di ipnotismo o 
di allucinazione, o di che cosa, ma, Harry, era più verosimile di qualsiasi altro 
tentativo avessi mai fatto! Come nella vita vera, ma con una prospettiva più 
ampia. 


Questo fu il risultato della prima prova con la Macchina Onirica. 


Per programmare la macchina ci voleva molto tempo, così Harry ritenne 
necessario assumere del personale, due o tre tecnici, tanto per cominciare, che 
lo assistessero. Poi, per poter far fronte agli stipendi e alle altre spese, si 
decise a dare in affitto a privati, e in quantitativo limitato, alcune delle prime 
macchine sperimentali. 


All'inizio il prezzo era esorbitante, ma ogni sogno era personale e originale, e 
le vendite e-rano dirette a coloro che provavano un immenso piacere nel- 
l'acquistare ciò che gli altri non potevano permettersi. Più tardi, Harry pensò 
che si potevano produrre sogni-standard su larga scala e a un prezzo unitario 
assai inferiore. Così, nel giro di pochi mesi, la Macchina dei sogni divenne il 
simbolo di alcune categorie sociali. 


Molta gente ormai parlava della Macchina Onirica, e alla fine, Harry ricorse 
alla pubblicità organizzata, non per incrementare le vendite, poiché già 


dall'inizio la domanda eccedeva l'offerta, ma per dissipare le dicerie che 
sembravano moltiplicarsi col passare dei giorni. Il concetto erroneo più 
diffuso era che la Macchina Onirica fosse un nuovo mezzo di divertimento, 
una specie di apparecchio televisivo personale, elaborato e in tridimensione. 
Il pubblico non poteva credere che un so- > gno, quanto di più intimo e 
individuale-potesse esistere, venisse fabbricato. 


Il primo Natale dopo che Harry ebbe portato la sua fabbrica a una produzione 
intensa, ogni persona che già possedeva un asciugacapelli portatile, un 
coltello o un apriscatole elettrico, per non dire la televisione a colori, in poche 
parole la maggior parte della popolazione, ricevette cartoline-dono per le 
Macchine dei sogni. Si doveva solo compilare l'elaborato ordine, imbucarlo e 
la macchina desiderata sarebbe stata consegnata, installata e dimostrata. 


Per quell'epoca, le categorie di sogni-tipo che Harry aveva previsto avevano 
preso forma. La richiesta maggiore era per i sogni dell'infanzia : li ordinavano 
le persone più anziane, e qualche volta anche gli adolescenti. Essere di nuovo 
bambini : questo era il sogno dei sogni. 


Tuttavia, era raro trovare u-na persona adulta, ma non vecchia, che scegliesse 
di sognare la propria fanciullezza. Infatti, fra tutti i sogni, quelli dell'infanzia 
erano i più lontani dalla realtà, pur essendo più veri del vero, come aveva 
detto Joe Stoddard. 


Ogni settimana, il sogno più richiesto offriva spunti di studio alla nuova 
psichiatria. La donne di casa preferivano sognare Elizabeth Taylor, e i loro 
mariti il suo compagno. I Conservatori ordinarono variazioni al sogno di 
dittatore, disponibile in più situazioni storiche (il sogno dei cristiani dati in 
pasto ai leoni si vendeva bene). D'altra parte i Liberali comperavano sogni di 
santi, da Tommaso d'Aquino a Xavier, sebbene Harry fosse convinto che 
questo genere di sogni venisse richiesto dal clero. Ma i preti, quasi 
all'unanimità, preferirono sogni pagani. Per tenere segreti gli ordini, si 
adottarono severe misure di sicurezza. Alti funzionari ordinarono sogni 
bucolici, e gli agricoltori sogni alla playboy. Inveterati tossicomani e 
alcolizzati smisero facilmente le loro abitudini mentre sognavano di essere 
Don Giovanni o Alessandro Magno. Gli statisti diedero la preferenza al 
sogno della incoronazione, mentre i soldati, quasi senza eccezione, a quello 
della mamma. 


Le principali categorie di sogni - sessuali, finanziari e spirituali - erano a loro 
volta suddivise in altre. A ogni sognatore era assicurato che era impossibile 
fare due volte lo stesso sogno; per quanto l'esperienza e-motiva che ogni 
sognatore desiderava non variasse mai, né variassero i protagonisti principali, 
l'intreccio si sviluppava, i costumi e gli ambienti portavano un elemento di 
nuova suspence a ogni sogno, cosicché la soddisfazione finale era molta più 
profonda. I sogni erano l'unica via di scampo ma, a differenza di tutte le altre, 
erano sempre nuovi, disponibili in ogni momento e dal risultato garantito. 


Televisione, cinema, libri comici, avvenimenti sportivi divennero interessi 
antiquati: i sogni riuscirono a far eclissare tutti gli altri svaghi meno 
convincenti. La gente era in pace con se stessa: divorzi, crimini, conflitti di 
qualsiasi genere, cessarono semplicemente di esistere. Ogni mattina, tutti 
andavano al lavoro con animo tranquillo, spronati dal sogno della notte 
precedente, e lavoravano febbrilmente l'intero giorno per tornare a casa, alla 
loro Macchina dei sogni. 


Per il secondo anniversario della Macchina Onirica S.p.A., strani dubbi 
avevano cominciato a prendere forma nella mente di Harry Carver. 


Aveva studiato quelle sue macchine per dar conforto agli afflitti, senza mai 
pensare che avrebbero potuto interessare l'intera popolazione. Gli sembrava 
che lui solo, in tutto quel paese di sognatori, non avesse alcun stimolo a 
sognare. Perfino quei suoi amici che lui considerava i più felici, i meglio 
sistemati, ogni notte, sognavano fino ad addormentarsi. Sua moglie, Marian, 
aveva richiesto una macchina fuori serie dalla linea aerodinamica, 
programmata sul periodo in cui frequentava l'università. Lo assicurò che non 
era scontenta della vita che conduceva con lui, solo che, ma era difficile da 
spiegare, non poteva scordare l'anno in cui era arrivata alle finali nella 
Homecoming Queen (naturalmente, nel sogno non era solo finalista). 


Harry si trovò a passare serate solitarie mentre Marian sognava, e così, tanto 
per far qualcosa, si programmò un sogno alla James Bond. Lavorava quindici 
ore al giorno, per sette giorni alla settimana, cercando di evadere gli ordini 
arretrati che invadevano il suo ufficio e, dopo tutto, un uomo aveva diritto a 
riposarsi un poco. Era il solo lusso che si concedeva, se così si poteva 
chiamare. Per un po' la vita fu piacevole. Ma poi, Harry cominciò a 
domandarsi se non stesse diventando troppo piacevole. 


Aveva osservato i sintomi dapprima nel suocero, che probabilmente aveva 
accumulato il maggior numero di ore passate sognando in tutto il Paese. 
All'inizio, i sogni lo avevano spronato a essere più attivo, più socievole, più 
consapevole di quanto fosse mai stato in vita sua. Ma a poco a poco, Joe 
Stoddard sembrò diventare simile a un sogno... Harry decise che questo era 
l'unica definizione possibile. C'erano momenti, sempre più frequenti, in cui la 
faccia di Joe, senza alcun preavviso, cominciava ad alterarsi, diventava 
indistinta fino a sparire completamente: qualche volta non rimaneva più 
nulla, qualche volta, al suo posto, apparivano altre facce, bocche che 
mormoravano parole sconnesse, senza senso. Harry si fregava gli occhi, li 
strizzava, batteva le palpebre, ma niente cambiava. Tutto questo lo snervava 
tanto che cercava di annullarsi nel lavoro come non aveva mai fatto prima. Le 
possibili spiegazioni al comportamento di Joe erano troppo spaventose perché 
Harry le prendesse in considerazione. 


Dapprima, il lavoro riusciva a tenerlo occupato, ma col passare delle 
settimane, divenne monotono, l'interesse dato dalla novità era andato via via 
scemando, e quella routine divenne per Harry terribilmente noiosa. Non 
vedeva l'ora di potersi dedicare ai suoi sogni notturni alla 007, infiniti nelle 
loro variazioni e imprevedibili nei particolari. Harry installò in ufficio un 
duplicato della sua macchina personale, da usare durante gli intervalli. 
Sovente passava la notte sul divano dell'ufficio sapendo che Marian, immersa 
nei propri sogni, non avrebbe notato la sua assenza. D'altronde il suo 
comportamento era perfettamente normale. Ora, tutti passano la maggior 
parte dal proprio tempo sognando, stando sempre più rannicchiati nelle 
Macchine dei sogni, sicuri e contenti, dimenticandosi spesso di mangiare o 
dormire, dimenticandosi, in realtà, di svegliarsi. 


L'ultima assemblea del Parlamento degli Stati Uniti - cioè l'ultima in cui ci 
fosse un numero sufficiente di membri per poter deliberare - non aveva certo 
l'aspetto di una sessione legislativa. Le voci si elevavano e cadevano con 
armonia quasi i-pnotica, ogni progetto di legge sottoposto veniva passato 
all'unanimità: per la prima volta, nella storia di qualsiasi nazione, partiti 
contrastanti cessarono di attaccarsi. Il progetto di legge finale, sottoposto dai 
capi di entrambi i partiti, proponeva che nell'interesse della sicurezza e della 
difesa nazionale, degli aiuti all'estero, della stabilità monetaria, della classe 
dirigente e operaia, dei diritti civili, della CIA, della FCC, della NATO, della 


SEATO e del Servizio Radio delle Forze Armate, d'ora in poi, la Macchina 
Onirica S.p.A. sarebbe diventata di pubblica utilità, posseduta e amministrata 
dal Governo degli Stati U-niti. 


La mozione fu approvata all'unanimità e, poiché non ci si potè mettere in 
contatto telefonico con Harry Carver, gli fu inviato un telegramma per 
informarlo della nuova legge. 


Quando l'arrivo del fattorino col telegramma lo interruppe al culmine di un 
sogno, Harry rimase terrorizzato dalla gravità della situazione. Qualsiasi 
Governo, col potere di controllare i sogni dei propri cittadini, a-vrebbe 
potuto... Harry rabbrividì all'idea delle eventuali complicazioni. Pensò che, 
senz'altro, doveva esserci un errore. Non si rendevano conto, non potevano 
vedere dove quella decisione avrebbe portato. Lui, l'agente 007, li avrebbe 
informati. 


No, era tutto sbagliato! Si sciacquò la faccia con acqua fredda cercando di 
scuotersi di dosso l'intorpidimento. Lui era Harry Carver, naturalmente e, se 
necessario, sarebbe comparso dinanzi alla Sessione Plenaria del Parlamento 
per dimostrare come le loro idee fossero sbagliate e confuse. 


La prima cosa che doveva fare, pensò, era di mettersi in contatto con qualche 
legislatore influente, per sondarne le idee prima di fare qualsiasi affermazione 
pubblica. Telefonò direttamente a Washington, ma il suono del telefono 
riecheggiò per uffici vuoti. Cercò disperatamente di convocare una riunione 
d'emergenza del suo Comitato Direttivo; i telefoni delle persone che voleva 
chiamare erano tutti staccati. Harry, con uno sforzo supremo di volontà, cercò 
di concentrarsi di massimo. Fu un'impresa quasi impossibile. 


« I giornali » pensò. « Che cosa dicono quelli della prima edizione? » 


Forse nella stampa avrebbè potuto trovare la chiave che lo aiutasse a risolvere 
i suoi problemi. Uscì per le strade deserte, cercando un giornale che potesse 
dirgli ciò che stava accadendo in una nazione dove tutte le difficoltà erano 
state eliminate proprio da lui. Ma le edicole erano coperte di polvere e di 
ruggine, i giornali esposti erano giallognoli e sbiaditi. 


Harry cercò di mettere a fuoco le immagini, ma si trovò, solo, circondato da 


ombre e forme mutevoli. 


Le case fluttuavano nella nebbia e cambiavano aspetto in continuazione. 
Sentendosi imprigionato tra fantomatici giganti, che lo minacciavano 
malgrado la loro inconsistenza, o forse lo facevano proprio perché tali, Harry 
fu afferrato da un panico incontrollabile. Cercò di correre, ma ebbe la 
sensazione di camminare sott'acqua. Qualcosa di indefinibile lo stava 
inseguendo quando, improvvisamente, un'ondata di sollievo lo investi. 
Proprio di fronte a lui, mandata dalla Provvidenza, stava la Macchina dei 
sogni, familiare e sicura in un mondo di terrore. Si lasciò cadere sulla sedia e 
premette il pulsante del « sogno ». 


Per un attimo, tutto fu come sempre, e Harry cominciò a rilassarsi. Era 
affabile e sicuro di sé nell'abito da sera, circondato da uno stuolo di belle 
donne. Ma no, qualcosa non funzionava ! 


Era di nuovo Harry Carver e, questa volta, attorniato da enormi mostri 
preistorici che ruggivano e vomitavano fuoco. 


Non appena riusciva ad afferrare un'immagine, questa cambiava' e continuava 
e mutare a-spetto. 


Era circondato da tempeste, eruzioni vulcaniche, terremoti, visi grotteschi e 
deformi, e tutti quanti lo inseguivano. Aveva la bocca riarsa e la lingua 
gonfia; cercò di gridare, ma riuscì a e-mettere solo deboli lamenti. Ora 
avvertiva la presenza 'fisica dell'incubo che lo annientava; stava precipitando, 
sempre più in fretta in un baratro che si era spalancato sotto di lui, senza 
controllo, con la coscienza dissolta nel silenzio astrale rotto solo dall'eco di 
stoviglie che suonavano inascoltate in camere vuote. 


TELEVITTIMA 
di Larry Niven 


Dalle acque azzurre e dalle foreste di pini del lago Arrowhead, alle 
piantagioni rettangolari che si stendono attorno a San Bernardino, la distanza 
in linea d'aria è solo di due chilometri circa. La strada che scende richiede un 
viaggio di ore e ore. Si abbassa dolcemente con curve ad anello e con stretti 
tornanti da far rischiare il collo, raggiunge un'autostrada a quattro corsie, 
devia, cala attraverso una zona deserta, serpeggia in mezzo a rocce nude di 
colline devastate dalla dinamite, e alla fine, dopo ore di guida, si raggiunge il 
fondovalle da dove, finalmente, la strada parte diritta come un proiettile. 


Carol trasse un sospiro di sollievo quando si giunse al fondo, e disse : — Ora 
potremo trovare un posto dove vendono sigarette. 


Lo trovammo. Carol e io eravamo dediti alla nicotina, cosa che aveva reso il 
viaggio senza fumo ancora più lungo. Comprammo della birra, anche, e la 
portammo con noi. Mentre tornavamo verso la macchina, Carol girò la testa 
verso di me. 


— Art, perché credi che Pat non si sia mai teletrasportata al lago? 


Ci pensai mentre mettevo in moto. Quando Carol ebbe aperto le birre, e dopo 
averne preso una, domandai: — Ti ha mai detto perché vada lassù a 
trascorrere tutte le estati con i nonni? 


— OhÌ, sì. Pat deve essere innamorata di quei posti. 


— Il lungo e soffocante viaggio da Beverly Hills fino ai piedi delle 
montagne. L'aria che si rinfresca e si fa più pura man mano che la macchina 
sale. Il paesaggio cambia con l'altitudine. E infine l'azzurro cupo del lago che 
appare attraverso i pini. — Avevo più o meno citato le parole di Pat, ma 
descrivevano il viaggio con una certa precisione. — Ecco perché non si è 
teletrasportata. Il viaggio fa parte delle vacanze al lago Arrowhead. Non vuol 
perdere un solo dettaglio. 


— Pensi che si rimetterà? 

— Il dottore ha detto di esserne sicuro, vero? 

— Figurati! Non sapeva neanche cosa avesse, Pat. 
— Neanche noi. 


Era un'affermazione discutibile. Carol appoggiò la graziosa testa bionda 
contro lo schienale e osservò le piantagioni di limone che sfilavano ai lati 
della macchina. 


Dopo due ore sarebbe morta. In un modo che non era mai avvenuto dall'inizio 
dei tempi. Sarebbe morta per una mia trascuratezza. Ma in quel momento non 
lo sapevo. 


Guardò fuori nel silenzio rotto dal soffio del vento e dal ronzio del motore. 
Dopo un po' disse: — Be', è stata una strana riunione. 


Fra stata una strana riunione, proprio così. Tanto per darvi un'idea, tutto 
questo è accaduto sei anni fa, nel luglio del 1972, durante i quattro giorni di 
vacanza del semestre estivo. Le compagnie petrolifere erano ricche allora, e 
la General Motors era tre volte più potente di quanto non lo sia oggi. 


Siamo stati noi a cambiare tutto. Sapevamo che sarebbe accaduto, ma non ci 
aspettavamo di dover pagare di persona. E-ravamo giovani. Aspettarsi qual- 
qualcosa per niente è una caratteristica della gioventù. 


Fravamo sette copie, quattordici allievi del corso di Larsen, più lo stesso 
Raymond C. F. Larsen. Pat non ne avrebbe potuti invitare di più. Infatti, la 
notte prima, alcuni di noi avevamo dovuto dormire su dei divani, e avrebbero 
dormito sui divani anche quella notte. Pat... Patricia Blackman, la ragazza più 
ricca della classe... aveva invitato più compagni le era sta-to possibile, 
sostituendo quelli che non potevano partecipare alla vacanza, fino a riempire 
la grande villa sul lago Arrowhead, che era stata il rifugio « Giorni Felici » 
dei suoi nonni. 


Indossavamo maglioni e giacche sportive, dato che ci eravamo tolti i costumi 


da bagno poco prima, e avevamo l'aspetto di un qualsiasi gruppo di studenti, 
con un bicchiere in mano, e intenti a scrutare i destini del mondo. Ma se ci 
aveste osservati per un po' di tempo, a-vreste notato la differenza. A-vreste 
visto qualcuno svanire nell'aria e ricomparire da qualche altra parte con il 
bicchiere nuovamente pieno, o con una manciata di noccioline, o una 
sigaretta presa da uno dei portasigarette in argento e cristallo di Pat. Avreste 
sentito un allampanato anziano parlare della società dì teletrasporto fondata a 
Bester, « Le Stelle: la Mia Destinazione » come se si .trattasse di una cosa 
ideata da lui. E a-vreste osservato che le persone attorno a lui lo stavano 
ascoltando, con grande interesse. A-vreste visto Carol saettare da un gruppo 
all'altro di bevitori, come se volesse, sia conversare con me, quanto 
partecipare alle chiacchiere degli altri. 


Il corso di Larsen era l'unico esistente di telecinetica. Avrebbe cambiato il 
mondo. « Noi » avremmo cambiato il mondo. Ne sentivamo la responsabilità, 
veramente. In ogni angolo della grande sala di soggiorno non sì parlava 
d'altro. 


La telecinesi è l'arte di « trasmettersi » da un posto all'altro. E funziona, 
perfettamente, una volta che si sa come fare. Le quindici persone del nostro 
gruppo sembravano inconsistenti come un miraggio. Osservarle dava persino 
fastidio agli occhi. Pat Blackman era ancor più occupata di Carol. Vuotava 
porta-ceneri, badava che tutti avessero qualcosa da bere, cambiava i dischi, 
insomma, si comportava come una perfetta padrona di casa, e il tutto a salti 
che annullavano le distanze. Dieci minuti prima era riuscita con diplomazie a 
evitare una lite, quando un certo Tim aveva cercato di risparmiare tempo 
teletrasportandosi in un bagno già occupato da Linda Baiard. In mezzo alla 
sala, alto, cadaverico, e di ventidue anni più anziano di tutti gli altri, il dottor 
Raymond C. F. Larsen continuava a esporre le sue teorie. 


Aveva il malinconico aspetto del contadino con un forcone in mano, al quale 
avete fatto indossare vistosi abiti sportivi con cravatta gialla, e lo avete 
riempito con tre bicchieri di Martini. 


— Significa la totale disfatta della fisica — esclamò, puntando l'indice contro 
un sogghignante allievo del secondo anno. — Dovremo riesaminare tutte le 
leggi che conosciamo. 


— Balle — disse il second'anno, uno studente di fisica. 


— Dite qualcos'altro — incitò Larsen, che amava le discussioni. Una volta 
Carol aveva detto che lui preferiva litigare che fumare. 


— Con piacere — accettò il second'anno. — Dai giorni del rinascimento a 
oggi tutti i cambiamenti che noi abbiamo fatto nella fisica sono stati una 
specie di generalizzazione. Ogni legge precedente era un caso speciale, 
locale, di tutte le leggi che usiamo ora. Ciò che abbiamo ottenuto avrà sempre 
un valore, come lo ha avuto in passato. 


— Tranne la telecinesi. 
Pensai che il second'anno a- 


vesse ben pochi argomenti a sua disposizione. La relatività generale, 
sviluppata per spiegare un semplice anticipo di quattordici minuti nell'orbita 
di Mercurio, aveva distrutto tutta la fisica di Newton. Il Principio 
dell'Indeterminabilità aveva posto fine alla filosofia del determinismo senza 
cambiare un qualsiasi aspetto della vita reale. Così, per spirito di 
contraddizione, presi a parteggiare per il second'anno. 

— Supponiamo che la telecinesi sia ristretta alle leggi della fisica. 


— Impossibile — esclamaro-rono diverse voci. 


Ma Larsen disse: — In che modo? Pensate a qualcosa che si possa 
dimostrare, Art. 


— D'accordo. 

— Pat! Siamo senza sigarette. 

Pat comparve dal nulla vicino al grande tavolo al centro della sala. 
— Vado a cercarle — disse, e scomparve. 


Ritornò dopo qualche istante. 


— Nonce ne sono neanche nei cassetti. Hmmm! — La voce, il modo di fare, 
la mobilità della faccia, non bella e non brutta, mostravano la sua perplessità. 
Fra ferma al centro della sala, si batteva la punta di un dito sulle labbra, e 
spostava lo sguardo dal soffitto alle pareti: la vera immagine di chi sta 
pensando: « E adesso cosa faccio? ». 


— Vado a prenderle, io — proposi. — So dov'è il Villaggio. — Il Villaggio 
era un piccolo gruppo di negozi sull'altra sponda del lago. Oltre a mostrarmi 
perfetto gentiluomo, volevo guadagnare un po' di tempo per trovare la 
risposta da dare a Larsen. 


Ma la grande bocca di Pat mi sorrise da sotto il naso greco. 


— È domenica — fece notare. — È tutto chiuso. — Poi si avvicinò per 
battermi una mano sul braccio. — Non aver paura, tesoro. Le vado a prendere 
nella villa al mare. Mia madre ne tiene sempre una scorta nel cassetto del 
piano terreno. 


— Non lo fare, Pat. Hermo-se Beach è parecchio lontana. 


— Abbiamo percorso anche distanze superiori — disse, e partì. Il suo 
grazioso sorriso parve sparire una frazione di secondo dopo che lei se n'era 
andata. Troppo tardi per fermarla. In quel momento Pat era già in riva al 
mare. 


Domandai: — Dottor Larsen, potrebbe essere pericoloso? 
Scosse la testa. 

— No. Dalla scuola a San Diego è stato un balzo più lungo. 
— Ma lo abbiamo fatto sotto controllo. 


— Come si può controllare la telecinesi? — domandò Larsen, sorridendo 
come un bambino che ha detto una cosa spiritosa. — Voi tutti sapete sulla 
telecinesi esattamente quanto ne so io. 


Mio Dio, pensai, e feci un balzo al bar per riempire il bicchiere. Se avessi 
saputo una cosa simile all'inizio del corso a-vrei fatto subito marcia indietro. 


Mi ero iscritto per semplice curiosità. Per curiosità, e perché Carol lo 
frequentava. E poi, perché non farlo? Si trattava di un corso di sole sei 
settimane, e il fatto che non avrebbero rilasciato diplomi significava che non 
ci sarebbe stato niente da perdere. 


Larsen, poi, sapeva rendere interessante qualsiasi corso d'insegnamento. 


Il primo giorno ci sedemmo su dei banchi con il piano: inclinato per 
appoggiarvi comodamente il quaderno degli appunti, e ascoltammo Larsen 
fare la lezione introduttiva. Metà di noi lo conosceva dalle lezioni di filosofia 
e di chimica. Gli altri non riuscivano a capire se dovevano ridere o no. Larsen 
era un attore nato. Quando impartiva le sue lezioni agitava le braccia, 
camminava avanti e indietro, e usava parole dialettali per esprimere le sue 
idee. Parlava il dialetto in maniera orribile, ma non lo sapeva. Ciò che ci disse 
fu incredibile, come incredibile era il suo modo di spiegare. 


Una domenica pomeriggio, circa tre mesi prima, il dottor Raymond C. F. 
Larsen, dimenticando persino la sua amata pipa, si era appoggiato allo 
schienale della sua poltrona girevole e aveva cominciato a sognare le cose 
che avrebbe desiderato fare prima di diventar vecchio. Fare lo speleologo. 
Imparare a rimanere in equilibrio su un asse da surf. Mangiare una bistecca 
alla tartara, almeno una volta... Quando si era alzato per andare a far la doccia 
era ancora completamente immerso in quei suoi pensieri. E stando sotto la 
doccia, con l'acqua calda che gli correva lungo la schiena, ebbe il coraggio di 
prendere un'altra decisione. La prossima estate sarebbe andato a trascorrere le 
vacanze in un campo di nudisti ! 


Avrebbe cambiato idea? Certamente. Ma non ebbe la possibilità di farlo, 
perché la successiva cosa di cui si rese conto fu che l'acqua aveva smesso di 
cadere, e che una corrente di aria estremamente calda gli soffiava sul corpo. 


Si trovava nel bel mezzo del Campo Nudista Sole e Gioia, a circa trenta 
chilometri a nord di Los Angeles. Ancora bagnato dell'acqua della doccia, e 
completamente nudo. Da ogni angolo, uomini e donne abbronzati, nudi 
quanto lui, lo fissavano con occhi pieni di terrore. 


Lo dovevano fissare per forza di cose. L'avevano visto apparire dal nulla! Ma 
Larsen non pensò a questo. Si era immediatamente rannicchiato come un 


uomo in preda a violenti dolori di stomaco, aveva cercato di coprirsi ( in 
classe poi ci aveva mostrato come aveva fatto), ed era nuovamente saettato 
sotto la doccia. 


Ora sapeva di poterlo fare, in qualsiasi momento avesse voluto. (Lo dimostrò, 
anche, e venti studenti che trattenevano a stento le risa, credessero o non 
credessero alle buffonate del professore, ammutolirono all'improvviso). 
Avrebbe potuto insegnare anche ad altri questa capacità? Lui voleva saper 
tutto sulla telecinesi. Limiti, usi, e pericoli. 


Bisognava riconoscere che a-veva avuto un bel coraggio. Si era presentato 
davanti al Consiglio della scuola. E quelli del Consiglio lo avevano osservato 
saettare da un angolo all'altro della sala. Dopo quattro ore di discussioni 
avevano finalmente acconsentito a fargli tenere un corso di lezioni. 


I primi giorni Larsen era stato l'unico telecinetico. Noi tutti serravamo i denti 
e stringevamo gli occhi, mentre Larsen gridava: «No, no, no! Dovete 
rilassarvi, essere fiduciosi. Guardate me ! ». E con un'espressione tanto 
fiduciosa da sembrare quasi stupida, Larsen si teletrasporta-va da una parte 
all'altra della stanza. Suscitava solo invidia. 


Provò con la birra, quella che stava bevendo lo storico giorno. Due terzi di 
scatola di birra Coors per studente. Provò birra e pipa. La sua stessa pipa 
accuratamente riempita di tabacco Dunhill. Il cannello veniva immerso in una 
soluzione antisettica ogni volta che passava da una bocca all'altra. Carol 
rifiutò decisamente di fumarla. Un giorno provò birra più tranquillizzante. 


E a un tratto Linda Baird scomparve dal nostro gruppo... 


Riempii il bicchiere di whisky e passai la sigaretta da una mano all'altra. Era 
l'ultima, e 


Pat non era ancora tornata. Pazienza. Tornai vicino a Larsen facendomi largo 
tra quelli che lo circondavano. 


I suoi occhi ebbero un lampo di gioia. 


— Art, avete pensato qualche esperimento da farci fare? 


Non ci avevo ancora pensato, ma dissi: — Sì. Provate a far teletrasportare 
qualcuno in due luoghi diversi nello stesso tempo. Se l'esperimento riesce ci 
saranno due lui, e questo infrangerebbe la legge sulla Conservazione della 
Materia. 


Ci fu una risata, poi Larsen disse: — D'accordo, avete l'onore di essere il 
primo a fare la prova. 


— Fate andare prima Carol. Due Carol sono più interessanti: 


Lei mi stava accanto, naturalmente, e mi osservò piegando leggermente la 
testa. — Per che motivo mi fai questo complimento? 


— Hai una sigaretta? 


Ne aveva due, e nel darmene una fece una leggera smorfia. Erano sigarette al 
mentolo, e l'altitudine aveva reso secco il tabacco. Ma in quel momento avrei 
fumato qualsiasi cosa. 


— A quest'ora Pat dovrebbe essere già di ritorno — osservò Carol. 
Feci un cenno affermativo. Ormai erano passati quindici minuti buoni. 
— Forse ci conviene telefonarle a casa — disse Larsen, a disagio. 


Lon Dugan, che era venuto lì con lei, aveva il numero di telefono della casa 
al mare. Ci stringemmo attorno a Larsen mentre lui telefonava. Quando 
riappese aveva un'aria seria. 


— Si è sentita male — disse. 


Riuscimmo a strappargli di bocca la storia: i genitori di Pat stavano 
guardando la televisione, quando, a un tratto avevano sentito un grido 
provenire dalla stanza accanto. Erano accorsi, e avevano trovato Pat stesa a 
terra, priva di sensi, con febbre fortissima. Il dottore la stava visitando in quel 
momento. 


— Vado da lei — disse Lon Dugan. 


— Prendete la macchina — ordinò Larsen. — Non tentate altri esperimenti di 
telecinesi. 


Lon uscì. Poco dopo sentimmo il rumore di una macchina che veniva messa 
in moto. Tutti noi restammo, ma nessuno a-veva più voglia di divertirsi. Pat 
aveva fatto uno sforzo troppo forte, o era stata una parte del suo cervello a 
cedere all'improvviso? Non avevamo nessuna prova positiva, ma quasi tutti 
eravamo convinti che Pat si era sentita male a causa del teletrasporto. Anche 
Larsen lo pensava. La sua aria allegra era scomparsa. Si era lasciato cadere in 
una poltrona con l'espressione dell'uomo preoccupato. 


Dopo mezz'ora ritelefonammo. 


Quando il dottore era arrivato, Pat aveva la febbre a quaranta. Le guance 
erano incredibilmente arrossate, e scottavano. Il dottore si era rifiutato di fare 
una diagnosi, dicendo che tutti i sintomi sembravano provocati dalla stessa 
febbre. Ora la temperatura era scesa a trentotto. 


Lasciammo trascorrere un'altra mezz'ora, poi telefonammo per la terza volta. 
La febbre stava calando con velocità sorprendente. Trentasette gradi, adesso. 
Pat aveva ripreso conoscenza per qualche minuto; e il dottore le aveva 
immediatamente somministrato un sedativo. Era al corrente dei nostri 
esperimenti di telecinesi, e aveva proibito che Pat, in quelle condizioni, si 
spostasse in qualche altro posto. Pat allora, cosa sua tipica, si era sentita in 
dovere di fare dar ordine che gli amici proseguissero la festa senza di lei. Ma 
non ci era parso giusto. Gli invitati cominciarono ad andarsene. Larsen 
rimase fino all'ultimo seduto in poltrona, pensoso. 


, Cosi salimmo in macchina per scendere lungo il sinuoso nastro di cemento 
che portava al fondovalle. Eravamo tutti in macchina perché nessuno di noi, 
tranne Pat, sapeva con esattezza dove avremmo dovuto tc-letrasportarci. Fu 
un viaggio silenzioso fino a quando non comprammo le sigarette. Poi il 
tabacco parve scioglierci la lingua, e cominciammo a parlare. 


— Sì, è stata una strana riunione — convenni. — Carol, pensi che sia per 
colpa del tele-trasporto che si è sentita male? 


— Certo. Ma non capisco quale sia stato il motivò. 


— Forse non è come pensiamo. Forse si tratta soltanto del nostro egotismo, 
del nostro... hubris... che ci fa credere che tutto il mondo giri attorno ai nostri 
nuovi poteri. 


— Ubris? 
— Hubris. L'orgoglio che fa sfidare gli dei. 


— On! — L'ipotesi non le era parsa interessante. — Perché doveva andar 
proprio fino alla villa al mare per prendere le sigarette? 


Sapevo cosa stava pensando. 
— Pat è una persona onesta. 


— Avrebbe potuto teletra-sportarsi in un negozio, fare la lista di quello che 
intendeva prendere, e pagare il lunedì. Cosa ci sarebbe stato di male? 


— Si sarebbe messa in mostra. 

— Come persona onesta. 

—- Non pensi che il negoziante si sarebbe allarmato sapendo che nelle 
vicinanze vivono persone in grado di entrare nel suo negozio ogniqualvolta 
desiderano? 


— Mmm. 


Tenevamo i finestrini aperti. Nella pianura faceva ancora molto caldo. Il sole 
stava calando, sfolgorante di rosso, dietro le innumerevoli piante di agrumi.* 
Tra le note di musica che uscivano dalla radio, Carol domandò: — Art, 
perché non rubare? 


— Sapevo che prima o poi qualcuno ci avrebbe pensato. 


— Sto parlando seriamente. La pena per il furto è il carcere. Ma come si può 
mettere in prigione un telecinetico? 


— No, Carol. Non possiamo farlo. 


— Perché? 
— Cosa direbbe l'opinione pubblica? Be', dove vuoi fermarti a mangiare? 
— Al « Quattro per Quattro ». 


-— Saresti capace di proclamare che sei una ladra intoccabile, e che non ti 
importa che tutti gli altri lo sappiano? Quanti amici ti resterebbero? 


— Oh. 


— Inoltre la legge finirebbe col dover tener conto anche dei telecinetici. E 
avrebbe a disposizione una sola possibile pena. Quella di*« sparare a vista ». 


Carol rise. — Lo sospettavo. Hai stroncato sul nascere una brillante carriera 
criminale. 


— Vuoi dire che ti ho convinto a restare una. persona onesta. 
— Art, cosa può esserle capitato? 


Il tono della sua voce mi costrinse a guardarla. Carol era impaurita, 
terribilmente impaurita. Tutte le battute di spirito o le discussioni serie non 
sarebbero riuscite a nascondere quella sua paura. 


— Forse esistono delle leggi che ignoriamo ancora — dissi. — Pat deve 
averne infranta qualcuna. 


— Cos'ha fatto, che noi non si abbia mai fatto? 


La prima volta è come tuffarsi dal trampolino di quindici metri sapendo che 
nella vasca, sotto, non c'è acqua. Non potete! Sapete di non poterlo fare. 
Ingoiate altra birra, e i tranquillanti cominciano a fare il loro effetto. Larsen 
comanda : ,« O-ra! » e vi trovate a casa, senza il banco di scuola sotto il 
sedere. Quando vi alzate da terra scoprite di avere la camicia tutta sporca di 
birra. E provate una sensazione meravigliosa. 


Pat fu la quarta a imparare, subito dopo me. Alla fine della seconda settimana 
ci spostavamo come se fossimo i padroni della Terra. Alcuni di noi 


pensavano di esserlo veramente. Potevamo teletrasportarci tutti insieme. Si 
fecero delle gite. Andammo in macchina allo zoo di San Diego, e 
dall'ingresso dello zoo ci teletrasportammo in classe, per poi tornare di fronte 
allo zoo, uno alla volta. La gente ci osservò sbalordita. Lon apparve nella 
gabbia dell'orso, e lo chiamò codardo, lo incitò a prenderlo, se ne era capace, 
e quando finalmente l'orso si decise a muoversi, Lon era già fuori dalle 
sbarre, a ridere divertito. 


Euforia? Orgoglio? Ciò che provavamo era proprio hubris. Avevamo vinto le 
leggi di Dio, e nessuna legge dell'uomo potè-va toccarci. Eravamo la stirpe 
dei nuovi padroni... fino a quando Pat, che non conosceva né orgoglio né 
umiltà, era stata vinta da una legge che nessuno di noi poteva comprendere. 


« Se » era stata vinta da una legge. 


Nessuna meraviglia che fossimo impauriti. L'hubris è lo smodato orgoglio 
che suscita le più terribili ire degli dei. 


No, Pat non aveva fatto niente che noi non avessimo già fatto. Aveva avuto 
l'identico addestramento degli altri, e aveva compiuto gli stessi viaggi degli 
altri. A meno che... 


— Deve aver fatto più spostamenti di noi — dissi. — Non riesco a trovare 
altra spiegazione. Ad esempio, non ha più fatto le scale per salire al piano 
superiore. Io sempre, a meno che non abbia una grande premura. Spesse volte 
viene a trovarsi senza benzina, vero? E si teletra-sporta alla stazione di 
servizio che conosce, magari chilometri e chilometri lontana. Ha mai più 
preso la macchina per andare ai ricevimenti, a fare le compere, e cose del 
genere? 


— Al ricevimento sembrava che fosse in ogni angolo nello stesso momento. 


— Anche tu. Forse è proprio per questo. Si è stancata troppo, poi lo sforzo 
eccessivo... — Mi girai per fissare Carol negli occhi. — Senti, per qualche 
tempo non fare altri spostamenti. Devi essere sfibrata quanto Pat. 


— Lo prometto. E tu promettimi di stare attento alla strada. 


Quando raggiungemmo l'autostrada, Carol era mezzo addormentata. Portai la 
macchina sulla corsia veloce e nii abbandonai contro lo schienale. Niente 
semafori per almeno un'ora di viaggio. Notai che metà delle macchine 
avevano già i fari accesi. Seguii l'esempio. 


Proprio quando ero ormai convinto che Carol fosse profondamente 
addormentata, lei aprì gli occhi per domandare: — Che sia stata l'altezza? 


— Che altezza? 


— Parlo di Pat. Il lago Arrowhead è a millecinquecento metri, Hermosa 
Beach invece è a livello del mare. Nessuno di noi ha mai fatto spostamenti 
con uno sbalzo simile di altitudine. 


— È vero. Ma non vedo che differenza possa esserci. 
— Qualche legge sconosciuta. Come dicevi poco fa. 
Abbandonammo il discorso. 


Io ripresi a pensare all'hubris. È un vecchio concetto, presente forse in ogni 
religione. Il dio o gli dei che colpiscono all'istante tutti quelli che dimostrano 
un orgoglio equivalente a un insulto. Jehovah aveva confuso il linguaggio 
degli uomini di Babele che stavano costruendo la torre per raggiungere il 
Cielo. I quattordici figli di Niobe erano stati uccisi in un giorno e una notte 
quando lei aveva osato paragonare la sua fecondità a quella di Latona. 
L'hubris è sempre il primo e più grande crimine. 


Stavamo aspettando l'ira degli dei? Avevamo infranto le leggi di Dio sulla 
fisica, e nel subconscio eravamo in attesa della punizione. 


Mi dissi che ci eravamo lasciati impressionare da un semplice caso di febbre 
improvvisa. 


Ma la frase continuava a tormentarmi il cervello: qualche legge sconosciuta, 
qualche legge sconosciuta... Era l'universo che ci stava giocando? 


L'uomo, in qualsiasi nuovo campo, trova sempre qualcosa di insospettato. 
L'effetto di Bernoulli si inverte, disastrosamente all'inizio, sopra la velocità 


del suono. Mercurio perde la sua atmosfera di idrogeno a causa del calore 
solare, ma sorprendentemente la recupera per la spinta dei venti del sole. Il 
problèma della opaca atmosfera di Venere è stato ridicolmente facile da 
risolvere, ma gli astronomi si sono accorti solo di recente che la Luna ha 
consumato il novantanove per cento dell'aria della Terra. 


Qualche legge sconosciuta... La cosa più sorprendente dell'improvviso malore 
di Pat era la sua rapida guarigione. A un tratto una febbre fortissima, e un'ora 
dopo, solo qualche linea. Al medico erano occorsi almeno dieci minuti per 
raggiungere la villa. Qual era stata la febbre di Pat nella sua punta massima? 


I genitori erano accorsi alle sue grida. Avevano detto che scottava. E non 
erano trascorsi che pochi secondi dal suo arrivo. 


II suo arrivo? 

Io avrei giurato che era in perfetta salute quando era partita dal lago... 

E trovai la risposta, in tre sole parole. Larsen sarebbe rimasto sbalordito. 
— Legge sconosciuta, accidenti! —- esclamai. 

Carol mi fissò assonnata. 

— Cosa? 

— Avevi ragione. È stata l'altitudine che... 

Mi interruppi. 


In seguito i giornali mi fornirono tutti i particolari. Una densa nebbia era 
scesa su tutta la zona di Los Angeles, una nebbia di quelle che ci capita di 
vedere una volta ogni cinque anni. Aveva formato un muro che tagliava 
l'autostrada, e quando le macchine la raggiungevano erano costrette a 
rallentare all'improvviso. Il traffico della domenica è sempre caotico. E quella 
sera il caos cominciava al limite della cortina di nebbia. 


Vidi la luce dei fari colpire il muro di nebbia e due confusi lumi rossi venirmi 
incontro. U-na macchina ferma! (O come lo fosse, dato che stava marciando a 


dieci chilometri all'ora). 


Sembra molto lungo a raccontarlo, ma invece in tre secondi accadde tutto. 
Calcai il piede sul freno, e con la coda dell'occhio vidi Carol svanire. Gridai : 


— Sciocca! Carol, torna indietro! 
Il muso della mia macchina colpì i due fanali rossi. 


Sollevai la testa e mi passai la lingua sui denti. Ne trovai quattro rotti. Mi 
trovavo incastrato tra il volante e il sedile, e non mi potevo assolutamente 
muovere. Ero costretto ad aspettare che mi venissero in aiuto. 


E Carol se n'era andata. Questo significava che era morta. 


Pat si sarebbe rimessa. E Larsen sarebbe rimasto sbalordito. Noi non 
avremmo cambiato nessuna legge di fisica. Pat si era scontrata con la legge 
della Conservazione di Energia. Nel teletrasportarsi millecinquecento metri 
più in basso aveva perso una gran quantità di energia. E l'aveva recuperata in 
calore. Circa cinque gradi al chilometro. 


E se questa legge veniva mantenuta, anche la Conservazione del Momentum 
doveva risultare valida. 


Alcuni poliziotti vennero a tirarmi fuori dalla macchina. Un medico mi disse 
che ero stato fortunato, e io fui pienamente d'accordo: mi ero rotto solo due 
costole e quattro denti. Ecco perché il mio sorriso non è più luminoso come 
quello di u-na volta. 


Il giorno dopo Larsen venne a trovarmi all'ospedale. E mi disse di Carol. 


Si era teletrasportata a casa. Era apparsa nella sua camera da letto, a meno di 
un metro dalla cameriera sbigottita. Ora la cameriera si trovava all'ospe-dale 
in preda a forte shock. 


La notte scorsa mi svegliai e presi a mormorare: « Carol, torna indietro. 
Torna indietro ». Spero che non lo faccia. Sono ormai trascorsi sei anni dal 
giorno in cui è andata a schiacciarsi a cento chilometri all'ora contro il muro 
della sua camera da letto, senza la protezione della cintura di sicurezza. Se 


tornasse, infrangerebbe un'altra delle meravigliose leggi di Dio. E non si può 
farlo. 


L'ULTIMO EROE 
di Robert F. Young 


Laramie non finiva mai di meravigliarsi per la sua ottima mira. Sembrava 
proprio che non potesse sbagliare! La sei-colpi brunita che teneva stretta nella 
sua abile mano scura, sputava una pallottola dopo l'altra, e a ogni rinculo un 
ladro di bestiame rotolava giù di sella e diventava un mucchio di stracci 
polverosi sul fianco della collina. 


Avvertiva il respiro affannoso di Elle;i appena dietro di lui, e gli pareva quasi 
di sentire anche la sua piccola mano che gli premeva leggera la spalla. Le 
lanciò un'occhiata, staccando per uri attimo gli occhi dai ladri di bestiame, e 
la bellezza di lei lo fece sussultare di pena estatica. Come sempre, lei gli 
sorrideva coraggiosamente, come sempre, i suoi occhi umidi erano colmi di 
amore e ammirazione e i suoi capelli parevano un'aurea manciata di sgle: un 
simbolo, nella loro lucentezza e purezza, del West che lui aveva imparato ad 
amare. 


Un altro ladro morse la polvere, poi il grilletto della pistola scattò a vuoto. 
Rapidamente, Laramie scambiò la pistola con quella che Ellen aveva 
ricaricato, e gli assalitori assaggiarono nuovamente la furia del suo piombo. 
Ma ne arrivavano tanti, a cavallo, nella vasta pianura e su per la collina 
rocciosa, che certamente non sarebbe sta- 


to in grado di tenerli a bada per molto tempo ancora; certamente qualcuno 
avrebbe raggiunto la sporgenza dietro la quale Ellen e lui avevano trovato 
riparo, quando il cavallo che montavano insieme era stramazzato a terra sotto 
di loro. È poi... 


Laramie rabbrividì, non per paura della morte, ma per paura del destino 
peggiore della morte che sarebbe toccato a Ellen se i ladri di bestiame li a- 
vessero catturati. Non avrebbe mai permesso questo. Alzò una mano e 
accarezzò quella di lei, cercando di rassicurarla. 


La donna intuì i suoi pensieri. — Promettimi che non mi lascerai cadere viva 
nelle loro mani! — disse. 


Lui rispose, evasivo: — Non arrenderti così presto, ragazza mia — disse con 
voce strascicata. — Finché avremo munizioni, non ci prenderanno. 


Ma sarebbero durate abbastanza? si chiese mentre sbalzava di sella altri tre 
uomini. E anche se fossero bastate, avrebbe potuto tenere a bada gli assalitori 
fino all'arrivo degli uomini dello sceriffo? Come in risposta, la sua arma si 
inceppò, e con un gemito di disperazione lui afferrò quella che Ellen aveva 
appena finito di ricaricare. La scaricò con fredda precisione, e altri sei 
cavalieri gettarono le armi e rotolarono sul terreno. Tuttavia sembrava che i 
loro compagni avessero intuite che qualcosa non andava, ed emettendo una 
serie di ululati trionfanti, si precipitarono come un turbine su per la collina, 
mentre l'avidità e la lascivia brillavano nei loro occhi. 


Laramie ricaricò l'arma furiosamente, ma la fretta gli legava le dita e la 
camera di caricamento si bloccò. Il polverone sollevato dagli uomini a 
cavallo, che si avvicinavano, stava sospeso sulla sommità della collina come 
una cappa malevola, ora, e il terreno echeggiava al suono degli zoccoli. 


All'improvviso, Ellen gli gettò le braccia al collo, premendogli le. labbra con 
un appassionato bacio di addio. Quel bacio gli diede l'impeto di cui a-veva 
bisogno: si alzò, incurante del fuoco nemico, e gettò l'arma proprio in faccia 
all'uomo che guidava la carica. Questi fu sbalzato di sella, e il cavallo che 
veniva dopo inciampò, disarcionando il suo cavaliere. Seguì una specie di 
reazione a catena, con i cavalli che inciampavano uno dopo l'altro e i 
cavalieri che venivano proiettati a terra. Ma indomiti, i ladri di bestiame 
disarcionati ripresero l'attacco a piedi. 


Laramie spinse Ellen dietro di sé e le fece scudo del suo corpo. Le pallottole 
sibilavano tut-t'attorno: una gli sfiorò il lobo dell'orecchio, un'altra gli si 
annidò nel muscolo di una spalla. Dopo pochi secondi gli assalitori gli furono 
addosso, e lui cominciò a mulinare pugni selvaggiamente, tra lo scricchiolio 
degli zigomi, delle mascelle fracassate, dei denti rotti. Ma i nemici erano in 
numero preponderante, e lui veniva ricacciato indietro, centimetro per 
centimetro, verso la scogliera che costituiva l'altro versante della collina. 


Stava per abbandonare anche l'ultimo filo di speranza, per afferrare Ellen e 
compiere con lei il balzo mortale tra le rocce ineguali che stavano sotto, 
quando udì un rombo di zoccoli risuonare nella pianura e le raffiche delle 


familiari sei-colpi riecheggiare nell'aria d'estate. Anche gli assalitori udirono: 
immediatamente alzarono le mani, e si acquattarono in una lunga linea 
disordinata lungo l'orlo della scogliera, mentre gli uomini dello sceriffo, con i 
fazzoletti rossi al vento, i « chaparajos » svolazzanti e i sombreros che 
sventolavano trionfalmente nelle mani bruciate dal sole, raggiungevano la 
sommità dell'altura. 


Laramie si sentì sorpreso... e un po' preoccupato, quando vide il padre di 
Ellen smontare da un cavallo fumante e dirigersi verso di loro. Non credeva 
davvero che quel vecchio canuto fosse fisicamente in grado di cavalcare con 
quegli uomini, e il suo cuore sussultò di ammirazione per il Grande Vecchio. 


— Avete salvato i nostri « ranch », Laramie — disse il Grande Vecchio, 
mentre Ellen gli si gettava tra le braccia. — E avete salvato mia figlia da u-na 
sorte peggiore della morte. Non sia mai detto che non ricordi i favori ricevuti 
o che sia riluttante a ricompensare chi me li ha fatti! Mettete una pietra sul 
passato, figlio mio. Mia figlia è vostra e domani prenderete il posto di 
sovrintendente al ranch Bar-B-Q. Ho detto. 


Ellen si nascose tra le braccia di Laramie, e questi gustò la dolcezza della sua 
calda, virginale bellezza. Nella luce rossa del sole morente, si chinò a baciare 
la sua ragazza e rimasero tutti due stagliati contro il maestoso sfondo della 
pianura ondulata e del cielo acceso di mille colori... 


Laramie non riuscì mai a spiegarsi perché avesse scelto proprio quel 
momento per andarsene in città a vedere un film. Era stato una specie di 
riflesso condizionato, probabilmente; un impulso ricorrente che faceva parte 
della sua vita come ne facevano parte le piste aperte, le battute a cavallo per 
radunare il bestiame, e perfino i fagioli con la pancetta affumicata cotti su un 
fuoco da campo alla luce delle stelle del West. 


Il locale era sempre lo stesso... enorme, vuoto, con la cabina di proiezione 
sospesa al sof-, fitto e i resti della sua scaletta rotta che dondolavano invitanti 
a più di tre metri dal pavimento. Quante volte Laramie aveva cercato 
inutilmente di accedere a quella alta, importante cabina, per poter smobilitare 
il proiettore automatico o, almeno, inserirvi un film diverso. Era nauseato 
dalla stessa, vecchia pellicola, che veniva ripetuta un giorno dopo l'altro. 
Conosceva la trama a memoria e detestava ogni particolare dell'azione. 


Tuttavia continuava ad andarci, ancora, ancora, ancora- 


Percorse il corridoio, assaporando nuovamente nel ricordo i baci di Ellen. Un 
distributore vuoto di granoturco soffiato se ne stava in un angolo dell'atrio, e 
un distributore di caramelle, ugualmente vuoto, era là dimenticato, presso la 
porta. Il teatro vero e proprio era freddo e attraversato da correnti d'aria. 
L'enorme schermo era illuminato, e il film stava per co-. minciare. Riluttante, 
Laramie si identificò con l'unico personaggio... 


Un tale chiamato Smith. 


Smith percorse la strada cosparsa di immondizie stringendo in mano il suo 
randello e guardando furtivo a destra e a sinistra, con le orecchie tese. Si 
sentiva, di quando in quando, qualcosa fuggire nell'ombra, e l'urlo di un 
lontano branco di cani. Le stelle occhieggiavano al di sopra del profilo 
irregolare degli edifici silenziosi, che scintillavano qua e là grazie ai vetri di 
una finestra ancora intatta. Il vento di novembre spingeva le foglie morte sui 
marciapiedi, sulla massicciata stradale in decadimento, attorno alle 
carrozzerie arrugginite delle auto. Smith rabbrividì. 


Quando giunse all'angolo dove sorgeva il lampione contorto a forma di S, 
svoltò. Cielo, se era affamato ! Aveva sempre fame, freddo, e si sentiva 
infelice! Inoltre desiderava una donna, ma in quel mondo crepuscolare non 
c'erano donne, e neppure uomini... eccetto lui. 


Ma il cibo c'era. I topi e i cani avevano mangiato tutto quello che: avevano 
potuto trovare, ma non il cibo in scatola. Quando raggiunse il supermarket, 
Smith scavalcò la vetrina in frantumi e si inoltrò nei corridoi bui. Ormai li 
conosceva tutti bene, e scelse quelli riservati alle pere, ai fagioli e alla birra. 
Poi si accoccolò in un angolo, e tenendo sempre le orecchie tese, mangiò i 
fagioli infilzandoli con un temperino. Per le pere si servì delle dita, tirando 
fuori i pezzi gocciolagti dalla scatola e introducendoli in bocca e, infine, 
inclinò la scatola e bevve tutto il sugo che conteneva. Quando l'ebbe finito, 
mandò giù qualche sorsata di birra. 


Non avrebbe voluto addormentarsi, ma il cibo, l'alcool e la pesante 
stanchezza che lo affliggeva di continuo, congiurarono insieme e lui scivolò 
nell'angolo dove si era accoccolato, sempre tenendo stretto il suo randello. 


Pensò lontanamente a Ellen e al ranch, e desiderò disperatamente che la 
pellicola terminasse per poter tornare a essere Laramie. Se avesse potuto fare 
di testa sua, sarebbe sempre rimasto Laramie; ma la pellicola continuava a 
ficcarci il naso e lui, volente o nolente, doveva diventare Smith, finché la 
proiezione giornaliera era terminata. Sarebbe stato uno spreco di tempo 
tornare al « ranch » prima: aveva provato una volta, ma l'azione si era 
semplicemente integrata nella trama e la pellicola aveva continuato a 
svolgersi comunque. La soluzione di questo problema stava certamente nella 
cabina di proiezione. Se solo avesse potuto accedervi, avrebbe potuto 
spegnere il proiettore e sbarazzarsi di Smith per sempre. Spegnerlo... o 
accenderlo? Per un attimo si sentì cogliere dalle vertigini. Se l'avesse spento, 
avrebbe smesso di essere Smith, o avrebbe smesso di essere Lara-mie? Si 
premette le tempie con le mani. Lentamente, la ragione ritornò. Diamine, 
avrebbe cessato di essere Smith ! Smith era il personaggio fantastico, 
Laramie quello reale. Ma che cosa gli stava accadendo? Dopo un po' la testa 
gli si inclinò in a van- 


ti fino a posarsi sulle ginocchia. Gli occhi si chiusero... 


Fu svegliato dall'abbaiare dei cani. Ce n'erano quattro nella strada grigia per 
le prime luci dell'alba, e annusavano il marciapiede davanti al supermar-* ket. 
Avevano trovato la sua pista, e lui sapeva per esperienza che era inutile 
cercare di sviarli. Si alzò rigido, e sollevò il randello. Quando il primo cane 
attraversò con un balzo la vetrina, ammutolì di terrore, poi si ricordò che era 
soltanto un film e che non gli poteva accadere nulla di male, e colpì 
pesantemente l'animale, un enorme collie, sulla testa. Il cane cadde ai suoi 
piedi e un istante dopo tutto il branco gli fu sopra, e lo ridusse a brandelli, 
disputandosi i resti. Smith intanto risalì correndo la corsia, uscì nella strada e, 
sempre correndo, si diresse verso la sua casa. 


Una volta giuntovi, chiuse la porta e mise il chiavistello. Era uno dei pochi 
appartamenti ancora abitabili in tutto l'edificio. Si chiese in fretta chi ci 
avesse abitato prima; in fondo, però, non gliene importava nulla, e, dopo un 
poco, i suoi pensieri si rivolsero al passato. « Scena retrospettiva ! » pensò, 
mentre il ricordo di sua moglie e di suo figlio gli attraversavano la mente. 
Scacciò il pensiero. 


Si gettò sul letto e cadde in un sonno inquieto. Ma non durò a lungo. Doveva 


fare qualcosa, qualcosa che per lui era più essenziale del cibo. Si alzò, prese il 
randello, e scese nella strada. Il cielo incombeva sulla città come un mucchio 
di biancheria sporca, e il vento gelido sussurrava la parola « inverno ». 
Percorse la strada e svoltò in un ampio viale. Quando arrivò all'edificio di 
mattoni semi-demolito, salì sul marciapiede. Le torri, se ne stavano immobili 
nella grigia luce pomeridiana, come spogli alberi d'acciaio, molte spezzate, 
solo alcune intatte. 


Entrò, poi discese nel locale sotterraneo di controllo. Controllò i quadranti e i 
dispositivi e ascoltò il ronzio uniforme del grosso generatore. Fece le poche 
correzioni necessarie, poi si lasciò cadere sul lettuccio in disordine e cercò di 
dormire. Il sonno faceva andare avanti la pellicola più in fretta; e poi era 
stanco, eternamente stanco... Nel dormiveglia rivide tutto qua.nto era 
accaduto in quella stanza, e specialmente ricordò la volta in cui, accoccolato 
dietro il grosso muro delle fondamen-camminare. I cani abbaiavano lontano e 
le foglie gli scricchiolavano sotto i piedi. Si fermò al supermarket per la cena, 
poi tornò nella strada. Continuò a camminare, fischiettando « Home on the 
Range ». Era scesa" la notte e la fila irregolare di lampioni tenuti accesi con 
l'energia fornita dall'ultimo generatore, si allungava, ineguale come un « 
morse » incoerente, verso l'ultimo teatro. 


Affrettò il passo. Non aveva più freddo, né paura e non si sentiva più solo. La 
grande tettoia del teatro era un'oasi luminosa di luci palpitanti e colorate che 
compitavano il titolo: « L'uomo con la pistola d'oro ». Entrò nell'atrio, 
percorse rapidamente la corsia tra le file di poltrone vuote, per sedersi al 
solito posto. L'ampio schermo rettangolare era già inondato dalla realtà in 
technicolor: c'erano monti, fiumi, pianure; vallate, colline e alberi. Laramie 
fermò il suo cavallo al margine della vallata. Si accomodò più comodamente 
sulla sella e inclinò il sombrero perché gli riparasse gli occhi grigi. C'era un « 
ranch » nella valle, e la distesa verde che la circondava, si allargava tutto 
intorno per chilometri e chilometri, punteggiata da piccole mandrie al 
pascolo. Lontano, si scorgeva una cittadina, e Laramie immaginò porte a 
molla, duelli alla pistola e belle donne che aspettavano di essere conquistate 
con la forza. 


Spronò il cavallo e lo spinse giù per il pendio verde. Sentiva già l'odore 
dell'avventura, pregustava l'idillio e la felicità che presto avrebbe assaporata. 


Promise a se stesso che questa volta, quando Ellen sarebbe stata tra le sue 
braccia, non l'avrebbe più dimenticata per amore di un film macabro 
sull'ultimo uomo scampato alla Terza Guerra Mondiale. 


Tuttavia sapeva che l'avrebbe fatto. Dopo un'ora e mezza al massimo, la. 
realtà delle pianure del West tendeva inesorabilmente a trasformarsi nella 
fantastica città distrutta dai bombardamenti. Una volta, molto tempo prima, 
avveniva il contrario: la città distrutta era stata la realtà e le pianure, il frutto 
della sua fantasia. 


Ma quando si è l'ultimo uomo al mondo, che ha bisogno di un ideale per 
vivere, anche se questo implica il sacrificio della propria sanità mentale... 


E poi, chi avrebbe potuto, lì attorno, chiamarlo pazzo? 


